
  
    
  


   


  Una historia de detective privado en la categoría dura, tiene todos los ingredientes de sexo y sangre que uno espera. El asunto comienza de manera bastante inocente con una etiqueta de seguimiento, pero se precipita en un trabajo de tiro con ametralladora, con un destrozo escenificado, y de ahí sigue con mafiosos, el robo de una joya, dos asesinatos más y muchas pistas falsas.
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  CAPÍTULO 1


  Oculto en la sombra vigilaba la entrada de la casa de departamentos. El había dejado el auto en la entrada; era un sedan Chevrolet marrón, ni muy nuevo ni muy elegante.


  Era más de medianoche, caía una fina lluvia y las calles estaban desiertas. El seguir al señor Lentzyl desde hacía dos días, no era muy cómodo. Desde las seis de la tarde no hacía más que ir de un lado a otro y me había mantenido muy ocupado.


  A las seis, salió de su oficina del edificio Cyrene y atravesó la ciudad hasta su casita de Los Feliz Glen, deteniéndose un par de veces para beber un trago. Como en los bares había mucha gente no notó que lo seguía. Una vez en casa, no volvió a salir hasta las once. Mulligan, mi socio irlandés, se había encargado de la vigilancia por una hora, mientras yo comía un bocado. A las 11, Lentzyl volvió al centro y fue al Denby Arms, de Denby Street. Ahora estaba allí, en el quinto piso, departamento 5C. El nombre que figuraba en el buzón de ese piso era G. Linton.


  Lo seguí hasta el palier del quinto y vi que le había abierto la puerta una mujer. Me bastó una mirada para ver que era joven y linda, y que el batón ocultaba mal las hermosas formas de su cuerpo.


  No sabía qué hacía allí Lentzyl, pero no debía ser lo que habría parecido a primera vista. Era un hombre de unos cincuenta años, bajo, grueso, más bien feo; un viudo con una hija mayor. Trabajaba como mensajero de Cyrene, los joyeros de Avila Boulevard. Era un trabajo de responsabilidad, pero no podía estar muy bien pagado. Y me bastó echar una mirada a la ocupante del 5C para comprender que no podía interesarse por un tipo como Lentzyl.


  La lluvia me había ido empapando y después de tirar mi cigarrillo, saturado de agua, decidí volver al auto. Comparado con el de Lentzyl, mi viejo coche era una maravilla, a pesar de sus abolladuras.


  Fui con el Ford por Denby Street y lo detuve un poco más arriba, desde un lugar donde pedía seguir vigilando el Chevy. Puse la radio bajito y me quedé escuchando música, mientras encendía otro cigarrillo y me preguntaba por qué Milt Druse me había dado un trabajo tan desagradable.


  Milton Druse era el jefe de la oficina de investigaciones de la Vidor Indemnity Company de San Francisco. Tenía un sueldo muy bueno. Yo también era jefe de investigaciones, pero como trabajaba para Investigaciones Craig, eso significaba que tenía que pagarme a mí mismo. Por eso acepté el trabajo que me dio Druse, y estaba allí aguantando la fría llovizna, porque lo necesitaba.


  Druse estaba en Silver City. Y aunque me pagaba doscientos dólares, más veinticinco dólares diarios por vigilar a Lentzyl, no sabía qué clase de investigación estaba haciendo, aunque si consideraba lo que me pagaba a mí, debía ser un asunto donde se jugaba mucho dinero.


  Una figura apareció en la entrada del edificio. Lentzyl bajó los tres escalones de la entrada. Llevaba el sombrero muy calado y el cuello del impermeable subido. Sin mirar a ningún lado, fue derecho hacia el auto.


  Miré mi reloj. Eran las doce y veinte. Cuando arrancaba, preparándome para seguirle, me dije que podía dejarlo ya. Lo razonable era suponer que Lentzyl se iría directamente a la cama, y Milt Druse no tenía porqué enterarse de que no lo había seguido hasta la puerta de su garaje.


  Lentzyl conducía despacio, quizá porque no confiaba mucho en sus neumáticos con el piso resbaladizo. Cuando torció en las Heigths no dudé ya que iba a su casa, pero decidí seguirlo un rato.


  Iba a cierta distancia de él, seguro de no perderlo en la ruta cuando, de repente, vi detrás de mí la luz de unos faros. Una gran limousine se acercaba veloz, y me pasó yendo a más de ochenta por hora. Vi que sus luces traseras iban hacia el auto de Lentzyl.


  Mi pie fue un instante al pedal del freno al oír el áspero ladrido de unos disparos. Fue un acto reflejo, y había vuelto a apretar el acelerador antes de que el auto disminuyera la velocidad.


  La descarga procedía, sin duda, de un fusil ametralladora. Encendí el reflector e inundé con su cruda luz blanca la carretera. La gran limousine negra había pasado rozando el auto de Lentzyl y alguien había barrido el Chevrolet con una ráfaga. El Chevy zigzagueaba sin control. Me hallaba a cincuenta metros de él cuando fue a chocar contra un muro de ladrillos que bordeaba aquella parte de la ruta, antes de torcer hacia Los Feliz. Las luces traseras de la limousine se perdían a lo lejos.


  El Chevy chocó estruendosamente contra el muro, con gran ruido de cristales rotos, y luego se quedó inmóvil.


  Un silencio ensordecedor reinó en la carretera. Hasta parecía que había cesado el rumor de la lluvia. La limousine no era más que dos puntitos rojos allá en lo alto de una cuesta. La carretera semejaba al camino de un cementerio. Miré hacia atrás. No había tránsito alguno.


  Salí del auto y fui hasta el coche accidentado. El hombre estaba caído sobre el volante, con la cabeza asomando por el parabrisas. Me acerqué, abrí la puerta y encendí la luz del techo. Era algo espantoso. Las balas se habían incrustado en todas partes y habían destrozado los cristales. Lentzyl recibió tres balazos en la nuca.


  Desde luego, una cosa era segura: no iba a volver a su casa.


  Después de decidir que no había visto nada, fui hasta la próxima cabina telefónica y llamé al Control de Tránsito. Le dije al sargento de guardia:


  —Es para informar de un accidente de automóvil, en la ruta, unos metros antes de la carretera Los Feliz Glen. ¡Apúrense!


  — ¿Quién llama? —preguntó el sargento, pero yo corté.


  Tenía que hacer otra llamada, pero no la haría desde la misma cabina. Podrían tratar de descubrir al alarmista y no quería hablar con los de homicidios, aquella noche.


  Volví a la ciudad y fui al Pacific Club Bar. En el teléfono del vestíbulo miré la guía de Silver City hasta dar con el número del hotel de Milton Druse.


  Oí un rumor de música y la voz torpe de una muchacha que decía algo a través de la habitación. Luego, la ronca voz de Druse, diciendo, incrédula:


  — ¿Fusiles ametralladora? ¡Pero si eso no se usa ya! ¡Repítemelo!


  Así lo hice.


  — ¡Diablos! —gruñó—. ¿Viste bien el auto negro?


  —Estaba oscuro, llovía y el auto iba a ochenta. No pude ver a los que había adentro, pero eran dos o tres. Lo único que avisté era que tenía chapas de Nevada. ¿Qué tenías contra el tal Lentzyl?


  —Pensé que podía estar mezclado en un seguro que ando investigando. Llevo aquí unas semanas tratando de informarme quién es una mujer llamada Alice Carpenter. Por eso hice que lo siguieras tú. La muchacha se hacía llamar en otros tiempos Arlene French. ¿Te dice eso algo?


  — ¿Arlene French? No.


  —No puedo darte todos los detalles por teléfono. ¿Recuerdas el robo que hubo en San Luis en la casa de un tal Edgebrook, hace unos meses? Un tal Monty Carew fue a parar a San Quentin por él.


  —Lo recuerdo vagamente. ¿No robó una gran cantidad de joyas?


  —Sí. Mi compañía las había asegurado por cien mil dólares. Entre ellas había un collar de esmeraldas. Recuperamos todo lo demás, en el prestamista donde el imbécil de Carew las había empeñado, pero no encontramos el collar. Carew lo escondió en otra parte. Estaba asegurado por ochenta mil dólares.


  —Debía ser una linda baratija.


  —Al cabo de unos días del robo, la policía recibió un informe y Carew fue detenido. No se encontró el collar. La chica, Arlene French, fue testigo del juicio pero luego desapareció. Dijo que no conocía a Carew muy bien y que lo vio unos días antes del robo; que ni siquiera sabía que era un maleante y que lo plantó en cuanto se enteró.


  — ¿Y Harry Lentzyl, qué papel juega en esto?


  —No intervino en el caso hasta hace poco. Descubrió a la chica en Silver City. Me daba la impresión de que sabía dónde Carew había escondido el collar. Usa el nombre de Alice Carpenter. Me pareció que si la vigilaba, ella podría conducirme hasta el collar. Hasta ahora, no conseguí nada. Pero hace unos días, Lentzyl estuvo aquí. Se quedó mucho tiempo dentro del bungalow de la chica, mas no pude acercarme lo suficiente como para saber de qué hablaban. Iba en un Chevy marrón, y saqué su nombre de la licencia.


  — ¿Por eso me hiciste vigilarlo?


  —Sí. No sabía si era importante o no, pero no podía estar en dos lugares a la vez. No me gusta lo que pasó. Parece cosa de una banda. Pero Carew era un ladrón de poca importancia y casi siempre trabajó solo.


  —Si los pistoleros iban detrás de tu Lentzyl, eso no quiere decir que le ajustaran las cuentas por lo del collar. Tal vez tenían otras razones. Aunque a mí no se me ocurren. Me pareció un tipo inofensivo.


  —Puede ser —asintió él—. Pero quiero saber más cosas acerca del ambiente de ese tipo. Y de la mujer que fue a visitar esta noche. ¿Puedes seguir trabajando en el caso? Yo tengo que quedarme aquí vigilando a la Carpenter.


  — ¿Quieres que siga trabajando por lo mismo?


  —Claro.


  —No. Andás detrás de un collar que vale ochenta mil dólares. Si lo recuperas, la prima será alta. Yo quiero la mitad de ella.


  —Hay muchos que trabajarían por la mitad de los veinticinco dólares diarios —me replicó con acritud;


  —Entonces, Milt, ojalá encuentres lo que buscas. Pero, ten cuidado. Si hubieras visto lo que yo vi, preferirías dedicarte a criar pollos.


  — ¡Un momento, Steve! —me rogó—. Tal vez tengas razón. Este asunto es muy raro. Muy bien. Tendrás tu dinero del peligro. Te daré la mitad de la bonificación, si encontramos el collar.


  — ¿Además de los veinticinco dólares diarios?


  —Como quieras.


  —Trato hecho. Pero antes tengo que arreglar algunos asuntos.


  — ¿Estás trabajando en otros casos?


  —Estoy tratando de conseguir un contrato de vigilancia del almacén Goodman. Pero Mulligan puede encargarse de eso, en cuanto lo firme. Después soy todo tuyo.


  — ¿Cuándo lo vas a firmar?


  —Voy a ver a Eddie Goodman el viernes.


  —No descuides lo mío. Voy a enviarte por carta toda la información necesaria. En cuanto sepas algo, me avisas aquí. ¿Okey?




  CAPÍTULO 2


  En mi trabajo nunca se puede estar seguro de lo que va a pasar al día siguiente, y si se va a poder pagar siquiera el alquiler del mes.


  Pero aquella mañana era distinto. Acababa de firmar el contrato con Goodman, y me sentía muy contento mientras subía las escaleras que llevaban al segundo piso donde estaban nuestras oficinas.


  Me detuve un instante delante de las puertas de vidrio deslustrado con la inscripción: Investigaciones Craig, y luego las empujé y entré en la oficina.


  Mulligan estaba sentado detrás de mi escritorio, con los pies sobre el secante. Alzó los ojos al oír la puerta; tiró la hoja de las carreras que estaba leyendo y puso los pies en el suelo.


  Patrick Shaun Mulligan tenía treinta y un años y un tercio de interés en mi negocio, o sea, nada. Me miró con atención mientras aplastaba en el cenicero la colilla de uno de sus malolientes cigarros. Tenía un cuerpo de campeón de lucha libre y la cara de un héroe de película del oeste. Medía cinco centímetros y pesaba cinco kilos más que yo, pero yo seguía siendo el que mandaba allí y, por eso, cuando vio que lo contemplaba severo, puso de nuevo sus pies sobre la mesa y me sonrió con descaro.


  Lo agarré de los tobillos y lo arranqué de la mesa, haciéndolo caer ruidosamente al piso.


  —Muchacho —le dije—, ahora somos una agencia importante.


  — ¿Lo conseguiste, eh? —suspiró, levantándose—. Se te nota en la cara.


  —Me pasé tres horas discutiendo los detalles con Eddie Goodman, mientras tú estabas pasando apuestas. Aquí tienes las notas que hice. —Le tiré unos papeles sobre la mesa—. Los abogados de Goodman redactarán el contrato. Un contrato por dos años. Lo que significa que tienes que trabajar de nuevo.


  — ¿Hasta nos pagan un adelanto? —dijo él, leyendo las notas.


  —Sí. Hay que celebrar esto, Patrick. Trae la botella.


  Sacó una botella de whisky y sirvió dos vasos generosos. El almacén de Goodman era el más grande de la ciudad y tenía quince pisos de mercaderías. Empleaban ya un equipo de vigilantes capitaneado por un ex policía llamado Mercer. Pero, según Eddie, el almacén perdía mucho dinero entre robos, estafas con los créditos y cosas semejantes, y pensaba que había llegado el momento de que la firma invirtiera dinero en medidas de seguridad más eficientes.


  Ahí era donde intervenía yo, y donde Patrick Mulligan podía justificar su existencia. La seguridad que le íbamos a dar al departamento no era nada comparada con la seguridad que nos darían ellos con un cheque mensual.


  —Kitty puede hacer el borrador para los abogados, cuando vuelva de comer. Lo quieren para esta tarde —dije.


  — ¿Qué ha hecho? Estuvo afuera toda la mañana.


  —Le di permiso para que vaya a peinarse. Dijo que estaría en el salón Belle Amérique, si querías enviarle unas orquídeas.


  — ¡Belle Amérique!— resopló Mulligan—. ¿Sabes que cobran cien dólares por depilarte sólo las cejas? No me imagino cómo una mujer puede perder el tiempo y el dinero en un lugar así. Claro que es más difícil imaginarse que la hija de un banquero quiera trabajar en una oficina como la nuestra, por un mísero sueldo.


  No tenía ganas de empezar otra discusión sobre el tema. Kitty Callaway, nuestra decorativa secretaria, llevaba trabajando con nosotros dieciocho meses y había renunciado a explicármela. Cuando descubrí por accidente que su padre era el vicepresidente del Third National Bank de California, la acusé de un montón de cosas, entre otras, de falsaria. Pero ella me convenció de que trabajaba en serio. Me dijo que prefería escribir a máquina y hacer algo útil, antes que pasarse el día sin hacer nada y asistiendo a aburridos cócteles sociales. Como su trabajo era eficiente no tenía ninguna razón válida para despedirla. No se puede despedir a una chica porque nos tilde de snobs cada vez que insinuamos que su puesto sería más adecuado para una muchacha que necesitara pagarse: el alquiler.


  —Dime, Patrick —le contesté con aspereza—, ¿qué te importa que se peine en Belle Amérique o se corte el pelo con una navaja?


  El sonrió con indulgencia,


  —No te enojes. Si la chica esa se fijara en mí estaría encantado de la vida, pero quien le interesa eres tú. Si tuvieras más cabeza, podrías dejar este maldito negocio y convertirte en un potentado.


  — ¡Déjate de tonterías! —protesté enojado—. Ella fue porque quería sacarle algo a la hija de Lentzyl que trabaja en Belle Amérique. Kitty pensó que podía decirle algo que nos sirviera en nuestro trabajo.


  —De modo que ahora tienes una empleada para las investigaciones y me dejas a mí los trabajos de oficina, ¿eh?


  —El único trabajo de oficina que sabes hacer es apostar a los caballos por teléfono. ¿Por qué no empiezas a trabajar? Le dije a Goodman que irías a ver a Mercer. Come en la cantina del almacén. Ve a tomarte un sandwich y hablar con él.


  Mulligan bostezó y se puso en pie en el momento en que sonaba el timbre del teléfono. Levanté el aparato, y la voz de Kitty me preguntó:


  —¿Eres tú, Steve?


  —¡Hola, Kitty! ¿Tuviste suerte?


  Mulligan salió, no sin antes dirigirme una sonrisa de picardía.


  — ¿Podríamos comer juntos en el Hungarian Grill? —me preguntó ella.


  — ¿Desde dónde me hablas?


  —Desde el vestíbulo del hotel. La muchacha está conmigo. Me da lástima, Steve. Está muy asustada por la muerte de su padre. Y muy preocupada. Me da la impresión de que la policía la asustó al interrogarla. Cuando le dije que trabajaba para un detective privado, me preguntó si era una persona de confianza. No sabía adónde iba a ir a parar, hasta que me dijo que quería averiguar algo relacionado con su padre. Creo que es algo que no le contó a la policía.


  — ¿La interrogaron mucho, eh?


  —Así parece. Y estuvieron haciendo muchas preguntas en el lugar donde trabaja.


  — ¿Le hablaste de Milt Druse?


  —Claro que no.


  —Ahora mismo voy.


  Las dos muchachas comían sin apetito, sin que las impresionara el suntuoso ambiente del Hungarian Pink Room. Ni siquiera parecían oír el trío que tocaba con entusiasmo música húngara.


  La hija de Lentzyl era una atractiva muchachita de unos dieciocho años, de cara pálida pero bonita. Un pelo maravillosamente suave y peinado a la perfección, encuadraba su angustiada carita. El buen aspecto era esencial para su trabajo. La Belle Amérique era el salón de belleza más elegante de la ciudad, al que acudían damas de la sociedad y estrellas del cine. Todos sabemos lo mucho que cuesta seguir siendo hermosa en California.


  Las tragedias perseguían a Sylvia. Había perdido a su madre dieciséis meses antes, víctima de la poliomielitis, y dos pérdidas familiares en poco más de un año eran más que suficiente para abrumar a cualquiera.


  Nos habíamos sentado a una mesita de la esquina y yo pedí una botella de whisky y un sifón. Pensaba que un poco de licor no le haría daño a nuestra invitada. Kitty la miraba con interés maternal.


  Bebí un largo trago antes de iniciar la conversación.


  —La señorita Callaway dice que tiene que contarme algo —empecé.


  La señorita Lentzyl me miró vacilante, con ojos llenos de dolor y rodeados de profundas ojeras. Luego, contempló a su alrededor como para asegurarse de que nadie nos oía.


  —Señor Craig... La policía insistió mucho en sus interrogatorios. Pero yo podía decirles muy poca cosa... Papá nunca trataba... con gangsters ni gentes de esa clase. Estoy segura de que no conocía a esos asesinos... Pero...


  Hizo una pausa, estrujando su pañuelo. Kitty le pidió:


  — ¡Habla, querida! Dile lo que quieras al señor Craig. Puedes confiar en él.


  —Bueno —continuó ella—, creo que la policía ha llegado a la conclusión de que mataron a mi padre por error. Lo hicieron con un fusil ametralladora..., una de esas armas que los gangsters usaban en otros tiempos. Hasta ahora, sus investigaciones no les han llevado a ninguna parte, y yo no puedo ayudarlos en nada. Papá no podía estar mezclado en nada con unos asesinos, y que yo sepa, no tenía enemigos.


  —Entonces, ¿qué le preocupa? —le pregunté.


  —Algo que no le dije a la policía. Me asusté, porque no sabía si mi padre tenía algo que ocultar... —Miró vacilante a Kitty, quien la animó con un movimiento de cabeza—. Hacía un par de semanas que se portaba de un modo muy extraño. Parecía nervioso, inquieto. Por ejemplo estuvo dos días afuera y no me dio ninguna explicación. No lo había hecho nunca, antes. Cuando volvió, parecía malhumorado, como ausente. Tuvimos una disputa, la primera desde que murió mamá. Cuando pasó, me pidió perdón por ella y hasta lloró. No cabía duda de que tenía los nervios deshechos. Pensé que le preocupaba algo de su trabajo, porque era responsable de muchas joyas valiosas en Cyrene, y traté de que hablara de lo que le pasaba, pero no lo hizo. Hace cosa de una semana regresó a casa muy tarde, casi a las dos de la madrugada. Le pregunté dónde había estado y no me contestó. Parecía enfermo, y yo le dije que no fuera al trabajo, pero él insistió en ir. Lo seguí hasta el hall cuando fue a buscar su sombrero y su sobretodo. Pensó probablemente que yo estaba aún en la cocina. Lo vi cerrar con llave el escritorio de la sala y esconder la llave. Cuando se fue, la saqué del jarrón y examiné el escritorio. Adentro había un gran fajo de billetes en un cajoncito. Eran dos mil dólares, en billetes de cinco. Cuando regresó por la noche le pregunté de dónde venía ese dinero y se irritó mucho. Me pidió que no lo dijera a nadie. Al día siguiente no fui al trabajo; quería registrar la casa para ver si encontraba en ella algo que me explicara lo que pasaba. Lo único que encontré fue un diario viejo en uno de los cajones de su cómoda. Estaba casi en blanco, excepto algunas anotaciones al final. Un nombre escrito en lo alto de la página y luego una fecha. El nombre era Alice Carpenter. No significaba nada para mí. Las notas, hechas con lápiz, eran diversas cantidades de dinero. Casi mil dólares en total, en cantidades de unos doscientos dólares cada vez. Para mí no tenía sentido. Era como si la mujer recibiera dinero de él. —Hizo una pausa y prosiguió—: No le hablé del diario cuando llegó por la noche. Más tarde, mientras lavábamos los platos, me preguntó si me gustaría ir a vivir a otra parte y me mencionó Bermuda o Jamaica. Eso me impresionó. En primer lugar, porque no teníamos el dinero suficiente para irnos a Bermuda, y porque no veía por qué iba a dejar un buen empleo en el que llevaba ya diez años. Me dio la impresión de que quería huir de algo que lo asustaba. Esa fue la noche en que recibió la llamada telefónica. Creo que la estaba esperando, porque parecía nervioso y no se apartaba del teléfono. Le oí contestar y hablar de ese modo misterioso que se usa a veces cuando hay otra persona en la habitación. Discutieron, y papá dijo que prefería verlos en otro lugar y no en la casa. Apuntó algo en un sobre que sacó del bolsillo, un sobre cuadrado. Después de colgar fue a su habitación sin hablarme, pálido como un fantasma. Me pasé la noche sentada en la cama, muerta de angustia. Por la mañana, mientras él se afeitaba, le saqué el sobre de la chaqueta y copié la dirección. Era un departamento de Denby Street...: el Denby Arms. Al día siguiente fui allí, haciéndome pasar por una vendedora de suscripciones para una revista. El nombre de la ocupante del piso era Linton. Una mujer abrió la puerta. La reconocí y me asombré tanto, que puse una estúpida excusa y hui. Eso fue el día antes... antes de... —Se interrumpió, mordiéndose el labio.


  Sylvia había ido a la misma dirección que fui yo, por lo visto.


  — ¿Reconoció a la mujer como a alguien que conocía su padre? —le pregunté.


  —Sí. Yo misma la vi una vez en el salón de belleza, Pero yo la conocía como Gina Edgebrook. Su esposo fue quien me procuró mi empleo. Es el dueño del salón.


  — ¿No dijo que el nombre de la ocupante del departamento era Linton?


  —Sí, pero ella y el señor Edgebrook se separaron hace meses. Quizás volvió a usar su nombre de soltera. No creo que me haya reconocido.


  — ¿Adónde va a parar con eso? —le pregunté, bebiendo un trago.


  —Ya sé que por sí solo no significa nada —me replicó nerviosamente—. Es otro incidente raro, y me chocó que tuvieran que verse en secreto. Estoy segura de que pasaba algo misterioso, amenazador. Pero no puedo decir con claridad el qué. Lo siento, nada más.


  — ¿Sugiere que lo que pasaba entre su padre y la Linton pudo tener algo que ver con su muerte? ¿Por qué no se lo contó a los de Homicidios?


  —Al principio... pensé en hacerlo —me contestó con voz apagada—. Luego, me di cuenta de que no era nada definido. Mi padre andaba metido en un lío de alguna clase, pero no creo que la señora Edgebrook pudiera estar relacionada con quienes mataron a mi padre. Tal vez tiene razón la policía y lo asesinaron por equivocación. Lo que me preocupa es que mi padre podía tener algún otro problema, y si le hablo de esto a la policía empezará a investigar y descubrirá cosas que él habría preferido que no se supieran. La... verdad, señor Craig, es que estoy asustada y no quiero que me mezclen en nada. La señorita Callaway dijo que usted podría ayudarme.


  — ¿De qué modo? ¿Qué quiere que haga?


  —No lo sé muy bien. Quiero saber lo que había entre papá y la señora Edgebrook, porque estoy muy preocupada y...


  —Quiero hacerle una pregunta, señorita Lentzyl —le dije—. ¿Está segura de que no sabe nada de los asuntos privados de su padre... en las últimas semanas?


  —Ya se lo dije.


  — ¿No recibía visitas raras? ¿Gentes que no eran para tratar con él?


  —No. Nunca. Vivíamos una vida muy tranquila, en especial desde que murió mamá. Bebía algunas veces, pero poco. Aparte de eso, era un buen trabajador y lo respetaba todo el mundo. Si no hubiera sido así, no habría podido ocupar el puesto que tenía en Cyrene, desde hacía diez años.


  — ¿Tenía amigos especiales?


  —No trababa amistad con facilidad. En un tiempo fue bastante amigo del señor Edgebrook. Jugaban al ajedrez y a veces iba a su casa a cenar. Pero cuando los Edgebrook se separaron y él se fue a Kesno, todo cambió.


  — ¿Tenía amigas?


  —No, no. La muerte de mamá lo afectó mucho. Después de su fallecimiento pasó una temporada muy mala, con muchos dolores de cabeza. El resultado de una herida que recibió en la guerra. Estuvo varias semanas bajo atención médica.


  —El nombre del diario... Alice Carpenter, ¿significa algo para usted?


  —Nunca se lo oí mencionar.


  — ¿Fue alguna vez a Silver City?


  —No..., no lo sé. Tal vez. Está a dos horas de distancia de aquí. Si fue, sería por negocios.


  Terminé mi bebida y me levanté, diciéndole a Kitty:


  —Lleva a Sylvia al salón. Es mejor que trabaje: así se distraerá.


  —Señor Craig —dijo Sylvia—, ¿me ayudará? Ya sé que eso cuesta dinero y que yo no tengo mucho, pero…


  —No se preocupe; lo haré. La señorita Callaway sabe dónde encontrarla, y ella le dará noticias mías.




  CAPÍTULO 3


  Me quedé junto a la ventana mirando los vehículos que inundaban Madison Street y que desde aquella altura parecían moscas. Era una tarde bochornosa pero de cuando en cuando llegaba un poco de brisa del mar. Los altos edificios de cemento blanco y cristal aprisionaban el calor y lo mantenían en suspensión sobre la calle.


  Al cabo de un rato me aparté de la ventana, amargado. Cada vez que me ponía a pensar lo que era la vida ciudadana, me sentía abrumado por la misma sensación de futilidad y frustración. Tomé una botella del armario y la abrí para consolarme. Kitty Callaway eligió aquel momento para entrar en la oficina, envuelta en la fresca aura de Chanel Nº 5.


  Tiró su sombrerito sobre el escritorio y se arregló el cabello. Había una mirada pensativa en sus grandes ojos violeta, y sus mejillas sonrosadas la hacían más deseable que nunca.


  — ¿La llevaste sana y salva al salón? —le pregunté.


  — ¡Claro! —Se quitó el saquito blanco y lo colgó de una percha. No era, al parecer gran cosa. Pero seguramente procedía de un gran modisto y le habría costado cien dólares.


  Esperé a que terminara el inevitable ritual de todas las secretarias. Que se arreglara el pelo, se empolvara la nariz y se estirara bien la falda, después de sentarse. No me molestaba verlo. Kitty tenía una encantadora naricita respingada digna de empolvarse, y si había en todo el Estado de California unas caderas más atractivas que las suyas, yo no las había visto.


  Después de instalarse decorosamente, empezó a recorrer el correo de la bandejita de mimbre, con sus dedos elegantemente manicurados.


  — ¿Dónde está el borrador que querías que hiciera? —me preguntó.


  —Las notas están en mi escritorio. Pero primero, vamos a atar unos cabos sueltos.


  — ¿Te refieres a Sylvia Lentzyl?


  —Sí. ¿Qué piensas de su historia?


  —Me parece muy sensible a las atmósferas. Cree que efectivamente pasaba algo..., algo que su padre quería ocultarle.


  —Eso fue lo que yo pensé.


  —Pero yo estoy segura de que la muchacha es inocente —dijo Kitty—. Claro que yo siempre me dejo impresionar por las huérfanas.


  —Y yo también. No es muy difícil cuando la huérfana tiene dieciocho años y es tan bonita.


  —Te ponés insoportable cuando sonríes así.


  — ¿Sonreía? No me di cuenta. Lo cierto que este asunto no me gusta mucho. Druse anda buscando un valioso collar que desapareció de la casa de los Edgebrook, en San Luis, hace varios meses. Ahora parece ser que la Linton es la misma señora Edgebrook que perdió el collar. Y a Lentzyl lo matan a tiros cuandc volvía a su casa después de visitarla.


  —La policía piensa que fue un error —dijo Kitty— Tú mismo dijiste que no podías relacionar a un hombrecito pacífico como Lentzyl con unos pistoleros.


  —Aparentemente, no. Pero ahora, por lo que nos dijo su hija, sabemos que andaba metido en algo no muy limpio. Y Druse me contó que Lentzyl había ido a visitar a la Carpenter a Silver City. Ella era la amiga del hombre que le robó las joyas a los Edgebrook


  —Tal vez fue la firma para la que trabaja Lentzyl la que vendió el collar a la señora Edgebrook —dijo de pronto Kitty—. Quizás Lentzyl estaba haciendo lo mismo que Milt Druse..., tratando de descubrir dónde lo escondió Carew.


  —Es posible —le contesté, sin mucha convicción—. Pero, ¿y los pagos que figuraban en el diario? Parece como si Lentzyl le hubiera estado pagando una suma regular de dinero a Alice Carpenter. ¿Por qué?


  —No lo sé. Tú eres el famoso investigador. Quizás Lentzyl le pagaba a la Carpenter para ablandarla. Como Druse se habría imaginado que ella sabía dónde estaba escondido el collar.


  —Pero si lo hubiera sabido, lo habría retirado ya del escondite. Carew lleva seis meses en la cárcel.


  —Si Druse le sigue los pasos, le será muy difícil convertirlo en dinero.


  — ¡Todas esas llamadas misteriosas!... —gruñí—. Quizá tienen otra explicación. Supongamos que Lentzyl estaba enamorado de Gina Edgebrook... Naturalmente no querría que supiera nada su hija. Eso explicaría sus llegadas a altas horas y su conversación misteriosa por el teléfono. Pero no me puedo imaginar unos amores entre una mujer joven y linda, y un pobre tipo como Lentzyl.


  —Y si los hubiera habido, ¿por qué iban a andarse con secretos?— observó Kitty—. Lentzyl era viudo, y la señora Edgebrook está divorciada. No tenían por qué verse clandestinamente.


  —Es cierto. Pero quizá Lentzyl estaba un poco avergonzado de su conducta y se la quería ocultar a su hija.


  — ¿Por qué se separaron los Edgebrook? —me preguntó Kitty.


  —No lo sé. ¿Crees que Lentzyl puede haber tenido la culpa de eso?


  —Sylvia dijo que su padre era amigo de ellos y que, por entonces, iba mucho a verlos a San Luis.


  —Por negocios. Los Edgebrook eran clientes de Cyrene.


  —Pero eso le daba acceso a la casa y pudo enamorarse de Gina. Entonces Edgebrook descubrió lo que había entre ellos y la dejó.


  — ¿Y después fue detrás de Lentzyl en una limousine negra y lo mató con una ráfaga de ametralladora? No creo en unos celos tan melodramáticos. ¿Y dónde está la relación con Alice Carpenter?


  —Ya conoces mi interpretación. Quería que ella le dijera dónde estaba el collar robado. Tal vez se imaginaba que podía ganarse el favor de Gina si le devolvía su collar perdido.


  —Encanto —le dije—. Nunca podría hacer un policía de ti. Una mujer que tiene en su poder ochenta mil dólares de esmeraldas no va a entregarlas por un poco de dinero. No hay ninguna prueba de que Lentzyl le pagara a la Carpenter. A lo mejor era todo lo contrario. —Y la besé en la mejilla.


  Ella me rechazó murmurando:


  —Como Druse te paga veinticinco dólares por día, deberías estar en la calle, investigando, y no en la oficina haciendo deducciones de Sherlok Holmes. Además, ¿no querías que preparara el borrador del contrato?


  — ¡Bendito San Patricio! ¡Casi lo había olvidado!


  Fui a mi escritorio, saqué las hojas y se las dejé a Kitty en el suyo. Luego, me tomé un trago de whisky y guardé la botella.


  — ¿Vas a alguna parte? —me preguntó ella.


  —Sí. A averiguar si hay algo de verdad en lo que Sylvia nos contó acerca de las siniestras intrigas de su padre y Gina Edgebrook. Creo que me vendría bien hablar con su esposo. Pero antes, tengo que ver a un tipo para informarme.


  Su máquina sonaba a todo trapo cuando dejé la oficina.


  Sabía muy poca cosa acerca de Edmund Edgebrook, pero aun así, era mucho más de lo que sabía acerca de su ex esposa Gina. El había iniciado su carrera como maquillador de los Palladin Studios.


  Después de pasarse unos años embelleciendo aún más a las reinas del cine de Palladin, empleó sus ahorros en una nueva línea de cosméticos bajo el nombre de Belle Amérique. Todos sabían que el éxito de la empresa asombró al propio Edmund Edgebrook más que a sus competidores y críticos. Era un fenómeno comercial. Empezó con casi nada, en una fábrica improvisada en un galpón, pero su nombre, famoso como maquillador, junto con la mágica dirección de Hollywood, le hicieron vender sus productos más de prisa de lo que tardaban en llenarse los potes.


  Los salones Belle Amérique empezaron a aparecer en todos los Estados Unidos, Londres y París, como un alud que llevó el nombre relativamente oscuro de Edgebrook a la gran riqueza.


  No pasaba una semana sin que las revistas hablaran de algún aspecto de ella. Pero yo quería saber más detalles de Edgebrook, de su esposa y de su vida familiar. Y sabía que quien podía dármelos era el tipo que escribió la historia de la separación de los Edgebrook, el autor de la sección “Como yo los veo”, que publicaba la Hollywood Review.


  Dickie Bennauer era el mejor periodista de su clase, de Los Angeles a Las Vegas. Me lo encontré en el gimnasio de Sol Picher, en Frome Street. Bennauer no perdía su valioso tiempo yendo a la caza de noticias. Como había llegado a la cima del éxito tenía diversos agentes que iban por ahí olfateando escándalos para telefonearle luego los detalles a Dickie. Este les daba luego su forma característica y los lectores se quedaban con la impresión de que él había sido testigo presencial de todos ellos.


  Estaba tendido sobre una mesa, mientras un enorme turco llamado Ahmed le daba un masaje para tonificarle los músculos.


  Volvió la cabeza para decirme ¡Hola!, al verme entrar. Ahmed me sonrió con todos los dientes de su boca. Las únicas palabras que usaba eran “Sí” o “No”; nunca supe si hablaba tan poco en su idioma, ni cuál era en realidad su nacionalidad. Algunos decían que era turco, pero otros aseguraban que era chino y hasta alemán.


  — ¿No trabajas, Steve? —me preguntó Dickie.


  Me senté en un taburete y vi cómo Ahmed trabajaba en su cuerpo. La oscura espalda del masajista brillaba de sudor.


  —Te ando buscando desde las tres. Por fin, la chica de tu oficina me envió aquí.


  Sonrió. Era un hombre de mediana estatura y unos treinta y cinco años.


  — ¿En quién estás pensando? —me preguntó.


  —En un tal Edgebrook.


  — ¿Te refieres a Lindo Edgebrook? ¿Qué te ha hecho?


  —Nada. Ni siquiera lo vi en mi vida.


  — ¿Se trata de una investigación, eh? Pues, no tengo nada para ti. Esperaba que tú me dirías algo a mí. No me habría venido mal una historia acerca de Edmund. Hace algún tiempo que no está en circulación.


  Ahmed lo dio vuelta y empezó a pellizcarle el estómago. Bennauer era un tipo esbelto, que se mantenía en buena forma, y su tostado de sol era real.


  —Estoy investigando algo que no concierne directamente a Edgebrook —le dije—. Pero me gustaría saber algo acerca de él. Por ejemplo, sus problemas domésticos.


  —Eso es cosa antigua. —Me miró, aburrido—. Gina, ¿no la conoces?


  Le dije que no había tenido ese placer.


  —Es una preciosidad. En otros tiempos fue estrellita de Palladin. Lazynouk la descubrió cuando trabajaba como camarera en el Corona. Le hicieron mucha propaganda, pero no resultó. Sí, era fotogénica y muy bien formada, pero eso abunda bastante aquí. También es necesario saber actuar.


  — ¿Ahí fue donde la conoció?


  —Sí. El era el jefe de los maquilladores. Edgebrook triunfó con su negocio y, entonces Gina se olvidó por completo del estrellato. Dejó el cine y se dedicó al matrimonio. Aunque tampoco lo hacía muy bien. Es decir —se corrigió— lo hizo al principio. Vivía en la ciudad, pero Edmund se ahogaba en Los Angeles. Habían comprado una villa en San Luis, y tenían un penthouse en el St. Regis. Vivían a todo lujo. Hasta el valet tenía su Dodge.


  —Sé cómo viven los ricos. No tienes que decírmelo. ¿Cómo se separaron?


  —Claro, yo te lo digo y tú no me cuentas nada —se quejó—. ¿Por qué te interesa tanto Edmund? ¿Qué hay en esto para mí?


  —No te enojes, Dickie. No quiero más que echar un vistazo a tu fichero. Me debes alguno que otro favor


  —Muy bien. Total esto no vale nada. Todo el mundo conoce la causa de la separación. Gina y Edmund fueron a Europa: en parte por turismo y en parte para que Edmund estudiara el mercado europeo. Cuando volvieron, el matrimonio marchaba mal. Parece ser que Gina conoció a un jovencito pobre en París y se encaprichó con él. Todas las mujeres acaban aburriéndose si disponen de mucho tiempo y mucho dinero. A Gina le gusta divertirse. De modo que al cabo de un tiempo se dedicó a engañar a Edmund. A veces, él no se enteraba; pero la mayoría, lo sabía. Gina tenía muchos enemigos. De pronto empezó a ir a Las Vegas para jugar. Una noche, cuando jugaba en el Bolero Inn, se encontró con Freddie McAvery, el dueño del club. Este es buen mozo, fuerte. Ella se enamoró. Por aquel entonces, Edgebrook había aguantado todo lo que podía, a pesar que la mujer lo tenía loco, de modo que la plantó.


  — ¿Cuánto hace de eso?


  —Unos tres o cuatro meses. Después de la separación, Edgebrook se compró una isla paradisíaca en el lago Kesno. Una casa enorme con piscina en el patio, lugar privado para pescar, un crucero, etcétera.


  — ¿Y su esposa? ¿Se quedó con la casa de San Luis?


  —No sé. Parece que McAvery le tomó un departamento en la ciudad, pero, ¿a quién le importa? Dejó de ser noticia en cuanto Edgebrook la plantó. Creo que no se dio cuenta de lo que pasaba, cuando la dejó Edmund. Probablemente creía que estaba demasiado enamorado para poder vivir sin ella. Una chica que pierde así un millón de dólares tiene que ser estúpida.


  Ahmed le dio una palmadita y lo sacó de la mesa. Sol Pincher entró. Me saludó apresurado, tomó una bata de una percha y desapareció en el gimnasio. Bennauer prosiguió, perezoso:


  —Incidentalmente, ocurrió algo muy raro cuando robaron la casa. Probablemente recordarás el caso, Steve, es tu negocio.


  —Sí. ¿Pero no detuvieron al autor?


  —Exacto. Un tal Monty Carew. Un maleante sin importancia, de Sacramento. Lo condenaron a cinco años en San Quentin. Pero nunca encontraron la parte más importante del botín: un collar de esmeraldas. Y lo que me extraña es que dejaran en libertad al que lo entregó, Thorne Rachey, ¿recuerdas?


  —Sí. Tiene una casa de compra-venta en Madeleine Street. La policía sabe que compra objetos robados, pero no lo meten en la cárcel porque les sirve más fuera de ella.


  —No lo digo por eso —sonrió Dickie—. Carew y él debieron ser cómplices. A nadie le gusta ser confidente y, si denunció a Carew alguien puede tener ganas de tirarlo a la bahía, con zapatos de plomo.


  —La policía encontró algunas de las joyas robadas por Carew en el negocio de Rachey. Si aquél fue tan estúpido como para llevarlas allí, se merecía lo que le pasó.


  —Estás muy mal informado —sonrió Dickie—. Cuando ocurrió el robo, yo estaba investigando la verdadera razón de los viajes que Gina hacía a Las Vegas. El robo tuvo lugar un fin de semana que Gina pasó con McAvery, y Edgebrook había ido a San Francisco por negocios. Los aseguradores ofrecieron una recompensa de ocho mil dólares a quienes les ayudaran a encontrar lo robado. Naturalmente, no les gustaba pagar ochenta mil dólares de seguro. Pero Rachey no tenía más que una parte chica. Unos seis mil dólares de fantasías finas. El collar de esmeraldas no apareció.


  — ¿Y?...


  —Es obvio que Carew le vendió las baratijas a Rachey para reunir un poco de dinero para escapar. Quizás pensaba ir a México. Rachey era el único que podía denunciarlo, y pienso que lo hizo con la idea de cobrar la recompensa. O tal vez le interesaba el collar y se preguntó por qué Carew se quedó con él. El dinero de la recompensa era una tentación muy fuerte.


  Yo no pensaba mucho en lo que me decía. Ahora sabía una causa: Harry Lentzyl no fue la razón de la ruptura del matrimonio, sino Freddie McAvery, el jugador de Las Vegas. La gran limousine que llevaba a los asesinos de Lentzyl tenía chapas de Nevada. Interesante.


  Bennauer daba los últimos toques a su arreglo y se miraba al espejo.


  —Se está haciendo tarde. ¿Me convidas a beber algo en Seutro?


  —Lo dejaremos para otra vez, Dickie —le contestó—. Tengo mucho que hacer.


  —Bueno. ¿Sabes ya todo lo que quieres acerca de Gina?


  —No del todo. Voy a seguir investigando. Pero ya te tendré al corriente.


  —Ya me conoces —me dijo—. Sabes lo difícil que es sacarme de encima cuando huelo algo interesante. Y me parece que esta vez va a ser una historia sabrosa.


  —Esa es tu nariz. Aunque sean gardenias, tú no hueles más que el fertilizante.


  — ¡Ah, ya que hablas de flores! —exclamó—. ¿Cómo anda tu fragante secretaria? ¿Qué puede buscar una niña de la sociedad en la oficina de un detective privado? Si supiera alguna cosa acerca...


  No lo dejé seguir adelante. Lo agarré con fuerza de las solapas y lo sacudí de tal modo que le castañetearon los dientes. Cuando lo solté, retrocedió tambaleándose y dio contra la pared, con expresión asombrada y dolorida.


  —Si escribes una sola letra acerca de la señorita Callaway en tu porquería de diario, te romperé los dientes a patadas.


  Lo aparté de un empujón y salí golpeando la puerta detrás mío.


  Ahmed seguía sonriendo.


  Subí al auto y torcí hacia San Sebastián sin saber muy bien lo qué hacía, porque estaba reflexionando acerca de lo que me habían dicho. Cuando vi el parque, un poco más allá, decidí entrar en él simplemente porque prefería su verde sombra a los cubos de cemento que componían el resto del paisaje.


  El sol brillaba con fuerza en un cielo despiadadamente azul. A lo lejos, el mar se confundía con él en la brumosa línea del horizonte. Grandes robles bordeaban la calzada que seguí hasta llegar al puentecito rústico que pasaba sobre un pequeño arroyo. Detuve el coche a la sombra de un alto cedro y paré el motor. El mar estaba tan cerca que casi parecía que podía tocarlo.


  Miré hacia la bahía, de donde un elegante yate acababa de zarpar. En su cubierta había un grupo de hombres vestidos con impecables pantalones blancos y camisetas marineras. Dos de ellos, con gorras galoneadas, se inclinaban sobre la borda, mirando un puntito rojo que se mecía en el agua. El punto se fue agrandando, y una cara y dos lindos hombros aparecieron sobre la superficie del agua. Unos brazos bronceados se tendieron hacia la mujer que nadaba, y la izaron a bordo. Aún desde aquella distancia pude ver sus lindas formas apenas cubiertas por una bikini roja.


  Conocía el yate. Era el Gay Abandon de Cherrill Fisk. Ella debía ser la muchacha que pescaban tan alegremente del agua. Estaba demasiado lejos para identificarla. Cherrill tenía una hermosa mansión en las alturas de Bay View. No se había desprendido de ella cuando se separó de su tercer marido. Como los anteriores le habían dejado buenas cantidades de dinero, Cherrill no tenía que apurarse en buscar el cuarto. ¿Qué edad tendría? Menos de veintiocho años, desde luego. No estaba mal, para una chica que empezó como secretaria de un abogadito de pueblo.


  Alguien le tiró una salida de baño, v Cherrill se envolvió en ella y desapareció de cubierta... y de mis pensamientos. Yo tenía que ocuparme de otra cosa más importante que las diversiones de los poderosos.


  Bennauer había dado otro rumbo a mis ideas al hablarme de las aventuras extramatrimoniales de Gina Edgebrook. Comprendía muy bien que se hubiera sentido atraída por un hombre como Freddie McAvery que ganaba fortunas en su casino de Las Vegas. Aunque no era un dios griego, sabía gastar el dinero, mientras que Lentzyl consideraba que dos mil dólares eran una cantidad tan importante que había que guardarla en lugares secretos.


  Si lo que Sylvia decía era cierto, había algo entre Lentzyl y Gina, y ahora sabía que no era un amorío. McAvery era el causante de la ruptura del matrimonio de Edgebrook. Ahora tenía que contar también con él, pero no cabía duda de que sólo el mismo Edgebrook podía darme la respuesta a muchas de mis preguntas. Desde luego, muchas más que la propia Gina. Mas no podía presentarme ante un tipo al que no conocía, y empezar a hacerle un interrogatorio acerca de su vida privada. Necesitaba un pretexto.


  No era difícil encontrarlo. Edgebrook había sido amigo de Lentzyl y hasta le había procurado un empleo a Sylvia. Sola en un mundo brutal y despiadado, la huérfana necesitaba amigos. Merecía la pena enterarse de si el señor Edgebrook lo era.


  Puse el motor en marcha y tomé el camino de la costa hasta llegar a un teléfono público.


  El tratar de comunicarme con el gran jefe blanco de una organización como la Belle Amérique es un lindo entretenimiento para un largo fin de semana. Tuve que hacer varias llamadas hasta conseguir mis fines. Primero hablé con uno de los jefes del negocio de Paul Street, quien me aseguró que no sabía dónde estaba el señor Edgebrook, porque su despacho estaba cerrado. Me dio la impresión de que tampoco le importaba mucho donde estuviera. Por lo visto, el negocio marchaba muy bien sin él.


  Por fin, alguien de la oficina de Hollywood me comunicó con su secretaria particular quien me dijo que llamara al interno 65 de Lafayete 92334. Cinco minutos más tarde conseguí hablar con la mano derecha de Edgebrook, un tal Elmer Glenn. Edmund había dejado el trabajo el jueves y se hallaba en su paraíso de Kesno. Le pedí a Glenn el número de teléfono, y su reacción fue la misma que si le hubiera pedido el de la Casa Blanca. Elmer tenía que saber antes la contestación a varias preguntas, entre ellas, si tenía yo una cita, y quiénes eran mis banqueros.


  Estaba ya tan harto de Elmer que le colgué, llamé a Informaciones y empecé otra persecución. La operadora que me contestó y buscó el número parecía estar pensando en algo que le impedía interesarse mucho por el trabajo. Cuando lo consiguió, yo casi había olvidado ya para qué lo quería.


  Eché una moneda y me comunicaron con Kesno 188. Tenía que ser un mayordomo el que contestara. No perdí el tiempo en preliminares.


  —Habla el teniente Bishop de Control de Tránsito. Llame inmediatamente al señor Edmund Edgebrook. Es urgente.


  —Sí, señor. Ahora mismo —dijo una voz profunda con acento sureño. Podía haber sido la de un mayordomo de la Casa Blanca.


  Edgebrook dijo en mi oído:


  — ¿Sí, teniente? ¿Qué pasa?...


  Su voz me sorprendió. Era una voz dulce, con un decidido ceceo.


  —Ha habido un error —le contesté—. Me llamo Craig. Steve Craig.


  — ¡Oh, yo creí!...


  Lo interrumpí apresuradamente:


  —Hace una hora que quiero comunicarme con usted. Su secretario, Emler Glenn, me dijo que lo llamara a Kesno.


  —Oh, sí, sí! —Seguía aún perplejo, pero se lo notaba aliviado al ver que no se trataba de ningún problema con Control de Tránsito—. ¿Craig? Me parece que no lo conozco. —En su voz había una leve curiosidad.


  —Quería hablarle de una de sus empleadas —le contesté con rapidez—. La señorita Lentzyl. Trabaja en el salón de peinados de su sucursal de Walbeck. Mataron a su padre hace unos días.


  Hubo una pausa y luego me contestó con su vocecita:


  —Sí, claro, ya lo sé... —Y agregó, al cabo de otra pausa—: En realidad... yo pensaba hacer algo, pero se me presentaron varias cosas importantes. ¡Ya sabe cómo son los negocios! ¿Es pariente de la muchacha?


  —No. Pero le estoy atendiendo sus cosas. —Era un modo de decirlo—. La verdad, señor Edgebrook, es que me dijeron que usted fue amigo de su padre. Qué le buscó personalmente el puesto en el salón a la chica, ¿no es así?


  —Exacto... ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Craig.


  — ¿Y que se ocupa de los asuntos de la muchacha?


  —Más o menos.


  — ¡Ah!... ¿Cómo lo tomó la pobre? Es una cosa terrible.


  —Lo ha tomado bastante mal. Pero hay algo que le preocupa. Cuando yo la vi esta mañana...


  Añora fue él quien me interrumpió, con brusquedad:


  —Mire, muchacho, me gustaría hacer algo por ella. Conocí a su padre muy bien. Yo compraba muchas cosas en Cyrene. Me alegro de que llamara. Debería haber hecho algo antes... ¡Es huérfana de padre y madre! Lo que pasa es que en los últimos meses no vi mucho a Lentzyl. No lo vi desde que..., bueno, las cosas han cambiado. ¿Dijo que era su tío, muchacho?


  —No. No soy su tío. Me estoy encargando de sus cosas, eso es todo. Y querría hablar con usted.


  —Bueno..., dígame, ¿por qué no trae a la chica para pasar aquí el ffn de semana? Le haría mucho bien. Puedo hablar con ella para ver qué se puede hacer. Me gustaría encargarme personalmente de su caso. —Ahora que le había recordado que la chica existía, parecía genuinamente deseoso de ocuparse ella—. Van a venir unos cuantos amigos. Le presentaré a unos muchachos. Así podrá olvidarse un poco de todo. Y hablaremos, ¿eh?


  El receptor se me pegaba, húmedo, a la mano. Aquello era algo que no había esperado. No cabía duda de que le haría bien a Sylvia, y yo podría aprovechar la oportunidad para hacerle unas cuantas preguntas a Edmund.


  —Sí, puede ser bueno para ella —asentí—. Yo mismo la llevaré en mi coche y así podré hablar con usted, si eso no altera sus planes.


  —No, no, muchacho. ¿Sabes dónde está la casa?


  —Conozco bastante bien Kesno.


  —Cuando llegue, vaya directo a la casilla de botes, al norte de la carretera. Allí hay un teléfono. Llámenos y le enviaremos la lancha. ¿A qué hora va a venir?


  —A eso del mediodía. —Y entonces se me ocurrió una idea—. ¿Cree que podría llevar a alguien para que se ocupara de ella? Mi secretaria es amiga suya. ¿Tendría lugar para todos?


  — ¡Seguro! — accedió benévolo Edmund—. Encantado de que vengan todos y dígale a la señorita Lentzyl que no se preocupe demasiado.


  — ¡Gracias, muchacho! —le contesté—. ¡Hasta la vista!


  Colgué y después de secarme el sudor de la cara, llamé a la oficina.


  Le dije a Kitty que iba a llevármela para el fin de semana, y agregué todos los detalles necesarios para que no se imaginara otra cosa.


  —Me parece muy bien —asintió ella—. Y gracias por llevarme de dama de compañía.


  —Llama a Sylvia al salón de belleza e infórmala de la invitación. Iremos a buscarla a las nueve de la mañana. Yo voy a pasar por la oficina antes de las seis para darle unas instrucciones a Patrick.


  —Perfecto —me contestó la señorita Callaway.




  CAPÍTULO 4


  El sol descargaba sus rayos implacables sobre la débil humanidad y el polvo se pegaba a las resecas gargantas. Era un alivio huir al campo, dejando atrás los recalentados edificios de la ciudad.


  El auto subió la cuesta y torció hacia Los Feliz Glen. Kitty tenía un aspecto tan fresco y reposado como si llevara su propio clima con ella. Vestía una solera de algodón blanco con grandes bolsillos, que se le ceñía tentadoramente a las curvas, y era lo suficientemente corta para mostrar las doradas piernas más arriba de la rodilla.


  La casa de los Lentzyl era un modesto chalecito de madera, con un pequeño jardín lleno de dalias y amapolas gigantes. Detuve el auto delante de una de las ventanas, y miré hacia adentro.


  Sylvia debía haber estado esperando, porque abrió en seguida la puerta y se quedó en el porche, mientras yo entraba con el auto en el jardín.


  A pesar de su sonrisa, vi que tenía la cara triste y demacrada. Me gustaba su trajecito de hilo amarillo y, la diferencia entre él y la ropa de luto con que la vi el día anterior indicaba su cambio de actitud. La inesperada invitación de Edgebrook le había devuelto en parte las ganas de vivir. A los dieciocho años, eso es fácil.


  Una mujer alta y huesuda, de cierta edad ayudó a Sylvia a sacar su valija. Esta se despidió de la mujer y yo guardé el equipaje en el baúl, mientras Kitty le echaba un brazo por los hombros. Oí que Sylvia le decía:


  —Esta mañana recibí una carta de mi tía de Nueva Orleans, pidiéndome que me vaya el lunes con ella… Va a venir a buscarme...


  — ¡En marcha! —les dije—. Los tres podemos ir adelante. Las dos no pesan lo que una mujer de veras.


  Salimos, y yo torcí de nuevo hacia la carretera. En cuanto nos vimos en ella, Sylvia se quitó el gran sombrero de paja que llevaba y dejó que el viento jugara con sus cabellos.


  Kitty iba sentada junto a mí y su proximidad me resultaba bastante perturbadora. Fue canturreando durante un rato y, de repente se detuvo, al oír que Sylvia decía:


  —Estuve ordenando un poco los papeles y las cosas de papá. La policía lo registró todo a fondo, pero yo encontré esto en una cajita, al final de su guardarropas.


  Disminuí la velocidad mientras Kitty tomaba los papeles de manos de Sylvia y los miraba. Era un ejemplar del Morning Dispatch de Silver City, del día lº de julio. Miré y no había nada interesante, excepto que estaba doblado por la columna de avisos clasificados.


  —Lo otro —dijo Sylvia— es una factura del motel El Mirador, en Coarella. Es muy importante.


  — ¿Por qué? —le pregunté.


  —Porque su fecha coincide con el día que papá no vino a dormir a casa. Y en la columna de avisos personales hay un mensaje muy raro. Mire.


  Detuve el coche a un costado del camino. Sylvia dijo:


  —Hay dos diarios, uno del lº de julio y otro del día siguiente. El aviso se repite en los dos números. Es el que empieza “A.C.L.”.


  Recorrí la columna hasta localizarlo. Decía: "A.C.L. Mirar dos 29 pisar bajo poner verde Emece Italia”. Para mí aquello no tenía sentido. Miré la factura: estaba sucia y arrugada, tenía marcado el número 867 y se hallaba extendida a nombre del señor Lentzyl, Santa Mónica. Y tenía un membrete de El Mirador Motel, Coarella. En el lugar destinado a la reserva estaba escrito con lápiz el número 10, en la columna número de bungalow. La factura era de cuatro dólares setenta y cinco, y la fecha 9 de julio.


  — ¿Cree que ahí es dónde estuvo cuando no fue a dormir a casa?


  —La fecha concuerda. Y mire el aviso. Las iniciales A.C.L. deben significar algo. Las dos primeras concuerdan con el nombre de Alice Carpenter que él escribió en el diario. Lo traigo conmigo. La última inicial, la L delante de mirar dos, puede decir El Mirador. Sin duda, es una especie de clave.


  La chica no era tonta y debía haberlo estado pensando mucho.


  Kitty miró las dos cosas frunciendo las cejas y murmuró:


  —Sí, creo que se refiere a El Mirador. Y los diarios son de Silver City.


  Mientras hablaba vi que ella dirigía su vista hacia atrás. Miré también por el retrovisor, pero no pude ver nada más que el río de vehículos que venían hacia nosotros. De cuando en cuando, uno nos pasaba entre nubes de polvo.


  Atardecía y yo tenía ganas de llegar. Le di al motor y arrancamos de nuevo. Trataba de buscarle algún sentido al mensaje pero para mí no tenía más significado que una oscura fórmula química.


  Seguí el camino a unos ochenta por hora. El sol nos abrasaba mientras doblábamos las diversas curvas de la ruta, entre nubes de polvo. Quince kilómetros más allá, en Buena Cata, paramos en un restaurante y pedimos café.


  Mientras lavábamos el polvo de nuestras gargantas, Sylvia bajó del coche para comprar cigarrillos.


  —Steve —me preguntó Kitty—, ¿hay alguna razón para que nos siga la policía?


  —Te afectó el sol —le contesté—. ¿Por qué lo dices?


  —Un sedan negro nos ha venido siguiendo desde la ciudad. Cuando nos paramos hace un poco para mirar los papeles, se quedó en una de las curvas. Todavía está en la carretera. Nos siguen.


  Me dio la impresión de que no quería que Sylvia se enterara.


  — ¿Estás segura de que es el mismo auto?


  —Es el mismo. Lo estuve vigilando.


  —Bueno, tal vez va por nuestro camino.


  — ¿Y cuando paramos? No, Steve. Pensé que podía ser un auto policial. Tiene un gran reflector fijo en el techo. Por eso lo descubrí.


  Sylvia regresaba con los cigarrillos. Pagamos los cafés y nos pusimos en marcha nuevamente.


  Teníamos que hacer una recta de veinte kilómetro antes de torcer para el lago. El auto que nos seguía no apareció en el retrovisor, pero siempre que doblaba una curva pronunciada, al mirar hacia atrás podía ver brillar el sol en el reflector del techo del sedan.


  Cambié varias veces de velocidad y los vehículos más rápidos nos pasaron. Pero no el gran sedan negro. Se pegaba a nosotros como un escolar tímido.


  —Fue el 12 de julio. Ahora lo recuerdo —dijo Sylvia de pronto.


  — ¿Qué fue el 12 de julio? —le preguntó Kitty.


  —La noche que papá recibió la llamada de la señora Edgebrook. Lo acabo de recordar, porque fue un par de días después de haber estado en El Mirador. Debe haberla visto al día siguiente. —Y agregó con tono amargo—: Y lo que lo hace más sospechoso es que esa perra niega haberlo llamado y dice que hace semanas que no lo veía.


  La miré bruscamente.


  — ¿Dice que ella negó haber visto a su padre? ¿Cuándo lo dijo?


  —Anoche, cuando la llamé. Quería asegurarme, así que se lo pregunté con claridad. Me imaginaba que tenía derecho a que me explicara lo qué pasaba.


  —Vamos a aclarar esto —le dije—. ¿Llamó a Gina por teléfono anoche? —Kitty había vuelto la cabeza y miraba hacia atrás, frunciendo el ceño.


  —Sí. Primero traté de hablar con ella a la casa de San Luis, pero como no me contestaba nadie, busqué el número del departamento de Denby Street. No estaba en la guía, pero el del portero, sí.


  —No fue muy inteligente, descubriendo su juego. Pensé que había decidido dejarme a mí que me encargara de esto.


  Ella me miró con hosquedad.


  —La señorita Callaway me dijo que íbamos a pasar el fin de semana en casa del señor Edgebrook, y yo pensé que si iba a hablarle de la conducta de mi padre y su disputa por teléfono con Gina, yo debía averiguar si ella tenía una explicación. Pero negó haberlo llamado y me dijo que hacía meses que no lo veía.


  —No le había hablado de esto a nadie más que a la señorita Callaway y a mí, porque no quería complicarse en nada dudoso, y ahora va y le habla a Gina y le cuenta que Edgebrook nos invitó a su casa. ¿No se da cuenta de que si pasó algo raro le ha dado una oportunidad de cubrir lo que sea? ¿Le contó que había oído la conversación de aquella noche?


  —Sí. Y que leí la dirección que mi padre escribió en el sobre. Ella parecía asustada. Lo comprendí por el tono.


  — ¡Espero que no le diría nada más! —exclamé, irritado—. Por ejemplo, que había consultado conmigo.


  —Yo..., bueno, creo que perdí la cabeza. ¡Ella me trataba con tanta frialdad y desdén! Al principio fingió no conocer mi nombre...


  — ¿Le habló o no le habló de mí?


  Ella bajó la cabeza, avergonzada.


  De nada valía seguir adelante. Si esto iba a tener alguna repercusión, lo sabríamos bien pronto. Pero, ¿por qué negaba Gina haber visto al muerto? La conversación telefónica podía haber sido un banal cambio de palabras por cualquier asunto. ¿Por qué razón negaba Gina haber hablado o visto a Lentzyl?


  Suponiendo que la historia de Sylvia fuera cierta, la única razón era que Gina quería ocultar algo.


  Seguí manejando pensativo. Era una lástima que Sylvia hubiera hablado de mí a Gina. Cualquier posibilidad de tomarla desprevenida se había desvanecido.


  El lago bañado por el sol brillaba más abajo, en el valle, y yo empezaba a buscar el lugar de la casilla de botes. El auto seguía el camino que bordeaba el lago, en medio de un espléndido panorama. Las colinas azuladas se alzaban al fondo, y el valle estaba salpicado de casitas blancas con techos de rojas tejas. El agua del lago resplandecía, plateada.


  Medio kilómetro más allá, descubrí el edificio blanco y verde que Edgebrook me había indicado. Se hallaba junto al lago y era bajo, con un ala prolongada sobre gruesas pilastras y un embarcadero que avanzaba unos cinco metros en el agua. Un banderín azul flotaba en su techo y en uno de sus costados había una gran playa de estacionamiento en la que se veían siete lujosos automóviles.


  Entré en ella, con gran crujido de grava, y detuve el auto junto a un lujoso Kaiser Manhattan.


  Nos quedamos un momento mirando el agua. La isla parecía más cerca de lo que estaba, y podíamos ver la terraza de piedra de la casa de Edgebrook, a través de las aberturas del espeso follaje. Varios imponentes cruceros salpicaban el agua, pero ninguno se acercaba a la isla, y en la orilla opuesta se veía un gran cartel que decía: Propiedad privada No desembarcar.


  Un hombre corpulento vino por el desembarcadero hacia nosotros. Vestía pantalones de lona gris y una camiseta verde. Tenía la piel del color de la caoba y, a pesar de su aspecto salvaje, era extraordinariamente jovial.


  — ¡Hola! —gritó—. ¿Me anda buscando?


  —Vamos a la isla. A casa de Edgebrook —le grité a mi vez—. Me dijeron que telefoneara desde aquí para que me enviaran una lancha.


  — ¡Exacto! —me contestó él. Gritaba aunque me tenía delante de él. Me tendió una mano del tamaño de la oreja de un elefante y cuando estrechó la mía fue como si me la prensaran—. Venga a la oficina, señor. El teléfono está allí. Yo me llamo Josh Banff. ¿Van a Lake House, eh?


  — ¡Exacto! Me llamo Craig. Nos esperan.


  Nos condujo a una oficina de tres paredes; la cuarta era una abertura que daba al muelle. El lugar estaba lleno de rollos de cuerda, latas de nafta, cajones y otras cosas parecidas. En las paredes se veían ganchos de los que pendían útiles de pescar, neumáticos viejos y ropas más viejas aún.


  En medio de toda aquella basura, logré encontrar el teléfono.


  —Soy un poco duro de oídos —me dijo el hombre—. Tendrá que hablar más alto. —Luego me preguntó de nuevo mi nombre y apretó un botón de la base del teléfono.


  Con su misma voz, fuerte y áspera, le dijo a alguien que habíamos llegado. En realidad, no hacía falta el teléfono. Podía habérselo dicho a gritos.


  Luego dejó el aparato en su lugar.


  —La lancha viene ahora mismo. ¿Tienen equipajes?


  —Sí. Voy a buscar las maletas.


  — ¡Perfecto! —rugió—. Yo me encargo de estacionar su auto. Déjeme la llave.


  Las muchachas se hallaban al pie de los escalones cuando salí de la oficina. Sylvia miraba la casa, con ojos dilatados de placer ante la extraordinaria belleza del paisaje. Kitty me tomó del brazo y vino conmigo hasta el auto.


  —El sedan negro —murmuró—. Paró a una docena de metros en la carretera.


  Me ayudó a sacar las maletas. La lancha se acercaba veloz, dejando una estela de espuma. Era un crucero bien construido, con brillantes bronces.


  Banff se encargó de transportar a ella nuestro equipaje. Yo fui hasta la carretera para buscar el misterioso auto. No había ningún sedan negro en el lugar que me indicó Kitty. Al otro lado, estacionado sobre el césped, se veía un Chrysler negro con aspecto de nuevo y un gran reflector sobre la puerta. Esquivé el tránsito y fui hasta él.


  Dos hombres estaban sentados en el asiento delantero. Ambos llevaban panamás y trajes de gabardina gris clara. Pero su parecido terminaba allí. El que iba al volante tendría unos cuarenta años; estaba afeitado, tenía la nariz ganchuda y una boca de labios gruesos y flojos. Era un hombre fuerte, musculoso y parecía perfectamente tranquilo.


  El otro era un tipo muy delgado, con pómulos altos y labios delgados, una nariz larga y aguda, y un pequeño bigote rubio. Los ojos estaban hundidos en unas órbitas oscuras; eran unos ojos inquietos, calculadores, turbulentos. A pesar de que era más delgado, sería, sin duda, el más peligroso. Por la menor insignificancia le daría a uno una patada en la cara y se reiría después.


  Supe quién era con sólo ver su mirada insolente. Volvió hacia mí la cabeza cuando me dirigía hacia el sedan. Su compañero fingía leer el diario.


  Abrí la puerta y agarré del brazo al más corpulento. El miró con curiosidad mi mano y movió un poco el diario.


  —No hablen los dos a la vez —sugerí—. ¿A qué viene el convoy?


  Con tranquila lentitud, el más corpulento se sacó mi mano de la manga y dijo:


  — ¿Conoces al tipo, Carney?


  —No —replicó aquél con mirada malévola—. Quizás quiere que lo llevemos gratis.


  — ¡Afuera! —aullé—. ¡Salga, amigo!


  Agarré al conductor del brazo, de tal modo que no le quedaba más remedio de salir o caer afuera. Descendió, ajustándose con cuidado la chaqueta y me miró, como si lo contaminara. No me gustó su actitud. Esperaba que reaccionara con violencia, pero seguía haciéndose el frío y el superior.


  —Empiece a hablar —le dije—. Me ha seguido durante todo el camino desde Tupsca. No me agrada que me sigan. Además, soy bastante curioso y me interesan.


  — ¿Qué broma es ésta? —preguntó el más fuerte, ofendido—. Tenemos derecho a usar las carreteras del Estado, como todos los demás. Este es un país libre, ¿no?


  Lo agarré de la chaqueta y lo atraje hacia mí.


  — ¡No juegue! —dije—. Parece que andan buscando líos. Me he limpiado muchas veces los zapatos con tipos como ustedes. ¿Por qué me siguen? Si lo intentan, encontrarán alguna razón.


  Lo aplasté contra el brillante guardabarros, por si acaso decidía hacer algo. De repente, el delgado se asomó por la puerta, con ojos chispeantes.


  —Déjelo —dijo con sequedad—. No queremos líos de éstos en plena ruta.


  Tenía que haber alguna música detrás de las palabras, porque no eran muy impresionantes por sí solas. La había. En sus rodillas vi un trozo de metal, no muy grande; un Colt 38 o algo parecido. Y no quería ponerle un letrero de neón para anunciarlo. Sólo quería que yo viera que estaba allí y que él sabía cómo manejarlo.


  El otro se irguió y se apartó del guardabarros. Me dirigió una sonrisa sardónica que me irritó más que un puñetazo.


  —Son un par de ciudadanos honestos que van en auto, ¿no? —dije—. Y armados por si encuentran una rubia homicida. Me imagino que tendrán un permiso para el arma.


  El llamado Carney salió del auto, guardándose el arma en el bolsillo, sin sacar la mano del mismo. Vino lentamente hacia mí, indicándome con la cabeza que me apartara. Su compinche volvió a ponerse al volante y le dio al motor.


  El delgado abrió la puerta de atrás y entró, sin dejar de apuntarme con el arma. Mantuvo la puerta abierta con la pierna. Podría haber tratado de agarrársela. No creo que tendrían ganas de armar mucho escándalo en plena ruta. Pero nunca se sabe lo que puede pasar con esos tipos nerviosos y con el dedo en el gatillo.


  El vehículo se alejó, sin que el pistolero dejara de apuntarme. Hice un intento de ir hacia él en el mismo instante en que la puerta se cerraba. Los ojos malévolos del hombre me miraban por la ventanilla.


  — ¡Eh, señor Craig!— me llamó una voz ronca desde el otro lado de la ruta—. ¡Aquí está la lancha!


  Me uní a Banff y fui con él hasta el embarcadero. Kitty y Sylvia se hallaban ya a bordo de la lancha.


  Banff me ayudó a subir a mi vez.




  CAPÍTULO 5


  Para comprar una casa como la Lake House de Kesno lo único que hace falta es medio millón de dólares y una renta lo suficientemente grande para cubrir sus gastos de mantenimiento. Si se agrega a eso un parque enorme y bien cuidado, y se coloca en su centro un palacio estilo antiguo californiano, con todas las comodidades de un hotel de primera categoría, tendrán una idea de lo que era la modesta casita de Edgebrook.


  Frente a la misma había un espacioso patio con escalones que bajaban de la terraza a una pileta circular, de azulejos azules, que podía iluminarse de noche. Los grandes ventanales del solario, con un bar que corría todo a lo largo del fondo, dejaban ver el impresionante panorama del patio y las terrazas. En los lugares donde el piso era de pulido roble, los pies se hundían hasta el tobillo en mullidas alfombras.


  Tal vez Edmund Edgebrook se preguntó que podía hacer con su fortuna cuando Gina, por sus malas acciones, perdió su favor. Por eso, se compró la propiedad campestre y la adornó con todos los detalles de lujo, propios de los potentados del Este.


  No sabía si Edgebrook era o no feliz. Dicen que el dinero no da la felicidad, pero esa es una filosofía escapista de los que no lo tienen. No cabía duda de que quería mucho a su esposa, pues le toleró largo tiempo sus infidelidades antes de dejarla. Pero tampoco cabe duda de una cosa: los hermosos dólares son más esquivos que las hermosas mujeres.


  Aquel fin de semana había en Lake House uno o dos invitados cuyo único interés era, según me pareció, sacarle dinero al dueño de casa. Pero había otros con motivos más naturales y, entre ellos, alguien cuya presencia me sorprendió. No esperaba encontrar allí a Cherrill Fisk. Si Cherrill quería hacer de Edmund su cuarto marido, sería un matrimonio entre dos grandes fortunas y yo había oído decir que Cherrill los prefería pobres y más jóvenes.


  Además, se encontraban allí uno de sus gerentes de Nueva York, una pareja madura a quien presentaron simplemente como familiares, y un muchacho llamado Guy Schroeder que atendía los negocios de Edgebrook en Londres.


  También me presentaron a un par de muchachos y a una chica alegre y linda llamada Connie Young. Los dos muchachos —Jack Sanders y Phil Dourlay— eran artistas de vaudeville, de San Francisco. Más tarde me enteré de que querían interesar a Edgebrook en un programa de televisión. Connie Young era novia de Dourlay.


  Después de los saludos y presentaciones de rigor se abrió el bar y todos se dedicaron a alegrarse. Cherrill Fisk se había enterado de mi llegada, y puso nervioso a. Edgebrook diciéndole que era un detective privado. Nuestra breve conversación le dejó con la impresión de que era un abogado encargado de los asuntos de Sylvia. Dejó de llamarme muchacho y me trató con clara frialdad. Pero su desconfianza se evaporó al ver a Kitty. Edgebrook conocía muy bien a los Callaway. El padre de Kitty puso capital en su negocio, durante la difícil época de la expansión. Kitty se convirtió en seguida en un miembro más de la familia, y yo me aproveché de su favor.


  Edgebrook hizo todo lo posible para que Sylvia se sintiera allí a gusto. Su interés por ella era genuino.


  Edmund Edgebrook era un hombrecito bajo, casi rechoncho, con el pelo espeso y tan pegado a la cabeza que parecía un gorro, y un finísimo bigote. Había en él algo de afeminado y olía fuertemente a colonia. Era moreno, con nariz grande y carnosa, y me sorprendió que se daba muy poca importancia. Sirvieron el almuerzo al aire libre, bajo las sombrillas multicolores. Algunos de los invitados habían estado usando la pileta y comieron envueltos en sus salidas de baño.


  Los criados, filipinos y mexicanos, atendían cortésmente a los huéspedes vigilados por una tiesa alemana de edad madura, llamada Magda, que trabajaba ya allí en época de los anteriores dueños. El mayordomo, un viejo negro llamado Jefferson Weekes, era el único que trataba a Magda con indiferencia.


  Era ya la media tarde cuando me encontré por fin solo en la terraza con el gran jefe blanco. Nos sentamos a una mesa bajo la sombra de unas palmeras, bebiendo unos whiskies helados. El patio estaba cubierto de figuras medio desnudas que se asaban al sol.


  En el trampolín vi a Kitty, vestida con un dos piezas de raso color carne. Se disponía a tirarse a agua, donde la aguardaba Carlton Schroeder, gritándole instrucciones y animándola. Con su short Tarzán parecía un perfecto candidato al título de Míster Universo. El londinense era buen mozo y no cabía duda de que le interesaba mi secretaria. No se había separado de ella desde que llegamos.


  Sylvia se había unido al trío de San Francisco y, como Sanders estaba de más en él, habían formado dos lindas parejas.


  Edgebrook parecía un poco adormilado por el calor y la bebida. Yo llevé la conversación hacia lo que le había ocurrido a Sylvia y, de nuevo, apareció en sus ojos una expresión de desconfianza. Pero cuando le conté que mi intervención en sus asuntos se debía a Kitty, se sirvió de nuevo un poco de whisky y gruñó, contento.


  Le relaté todo lo que Sylvia me había contado, sin hablarle de Milt Druse ni de que yo había seguido a su padre.


  —La pobre chica debe estar equivocada —me dijo él—. Quizás la mujer que vio en el departamento se parecía a Gina. Sylvia no la conocía muy bien.


  —Era Gina. Sylvia la llamó por teléfono y habló con ella.


  —Bueno, tal vez Lentzyl la fue a ver por negocios. Gina compraba muchas cosas a la firma de Lentzyl. Siempre le gustaron las joyas.


  —Cuando podía pagarlas. Ahora, no puede.


  —No lo sé. McAvery tiene bastante dinero. Aunque dicen —agregó con amargura— que es muy tacaño.


  — ¿Lo vio alguna vez?


  — ¡No! —fue la asombrosa respuesta.


  —Su club de Las Vegas debe darle mucho.


  — ¿Sí? Quizás. Pero no es el dueño del Bolero Inn. El club es propiedad de un sindicato de juego. Yo lo hice investigar. Tiene algún dinero, pero no es el millonario que algunos creen.


  —Debe haber sido una gran desilusión para Gina.


  —No es ninguna niña —dijo él con amargura—. Sabía lo que hacía. Vamos a cambiar de tema.


  —Muy bien. Me gustaría preguntarle algo. Hace unos meses, hubo un robo en su casa y una joya valiosa desapareció.


  —Ustedes los policías privados no saben hablar más que de su oficio —suspiró—. ¿No cree que hace demasiado calor para eso? Yo pensé que había venido para ver qué podía hacer por Sylvia.


  —Volvamos al robo —insistí, encendiendo un cigarrillo.


  — ¿Qué relación puede tener con el asesinato de Lentzyl?


  —Quizás, ninguna... Pero me intriga el hecho de que el tipo que cometió el robo esté en San Quentin y la joya sin aparecer.


  El me miró con curiosidad y luego se instaló en un sillón de caña.


  —Robaron cuando Gina y yo estábamos afuera. Yo había ido por negocios a San Francisco. El ladrón por poco se lo lleva todo. Afortunadamente Gina había guardado algunas cosas en nuestra penthouse del St. Regis. Se marchó con unas cuanta baratijas y, desde luego, el collar de esmeraldas.


  — ¿Dónde guardaba sus cosas de valor? ¿En una caja fuerte?


  — ¡Seguro! Pero aquella semana quedó abierta. Creo que yo tuve la culpa. Habíamos tenido una disputa porque ella quería ir de nuevo a Las Vegas. Yo quería que me acompañara a San Francisco. Era un viernes por la mañana y Glenn, mi secretario, iba a venir a buscarnos a las ocho. Yo siempre viajo por carretera... No me gusta hacerlo en avión. Gina insistió en que se iba a Las Vegas el sábado y no quiso venir conmigo. Discutimos hasta que apareció Glenn, y entonces ella salió de la casa, diciéndome que se iría a pasar la noche al St. Regis. Yo estaba furioso. Glenn no hacía más que pedirme que nos apuráramos... porque el viaje era largo. De modo que salí sin hacer una última recorrida. Por lo menos, creo que fue por eso por lo que quedó abierta la caja. Y fue una desgracia porque, según su prontuario, el ladrón no sabía violentar cajas. Era un simple ladronzuelo.


  —Se llamaba Monty Carew, ¿no?


  —Sí. La policía lo encontró en seguida. Había gastado el dinero con demasiada generosidad con una chica, una tal Arlene French. Pero ella no era su cómplice; sólo una fulana que no sabía nada de su prontuario policial. Tengo todos los recortes del caso, por si le interesan.


  —Me gustaría verlos —asentí—. La policía cree que Carew escondió el collar. Me extraña que no contratara a nadie para buscarlo.


  — ¿Para qué? Era de Gina y no mío, y ya sabe cuáles eran por entonces nuestras relaciones. Yo estaba hartándome de ella. Si no hubiera estado en Las Vegas, aquello no habría pasado. El tal Carew no tuvo más que entrar. Probablemente estaba esperando una buena oportunidad, y ella se la proporcionó.


  — ¿Cómo tomó la pérdida del collar?


  —Craig, el collar era el símbolo del éxito para ella. Se lo hice hacer especialmente en París cuando estuvimos en Europa. El colgante era una esmeralda de más de 42 kilates. Me costó cien mil dólares. Ya ve qué idiota era.


  —El dinero del seguro le sería más útil —le contesté, bebiendo unos sorbos de mi vaso—. Ahora, hábleme de Harry Lentzyl.


  El se encogió de hombros.


  —No éramos amigos íntimos. Solía venir a traernos cosas para que las viera Gina. Nos era simpático a los dos. A veces, jugaba una partida de ajedrez conmigo y a menudo cenaba con nosotros. De lo que más hablaba era de su hija. Por aquel entonces, trabajaba en una pequeña peluquería de Westwood. Lentzyl me dijo que su ambición era ser estilista de peinados en un estudio, y como sabía que yo había pasado muchos años en ellos, es natural que lo mencionara. Un día me preguntó si no tendría algo para ella en uno de mis salones. En aquel entonces íbamos a abrir una sucursal en Welbeck y le contesté que la mandara allí a verme. Así fue como le di el puesto. ¿Otra copa?


  Mientras él llenaba nuestros vasos, mire, hacia la pileta. Kitty acababa de tirarse a ella y Schroeder le siguió, dejándose caer con deliberada torpeza, en medio de las risas de todos. Luego, agarró a Kitty de los hombros y la metió bajo el agua. Los dos asomaron a la superficie un segundo después, pateando y riendo. Yo sentí un pinchazo de celos.


  Edgebrook había empezado a hablar del porvenir de Sylvia y de los medios para ayudarla. Me hizo varias preguntas acerca de sus parientes de Nueva Orleans, de los que yo no sabía nada, excepto que su tía iba a venir a verla el lunes.


  Cuando volví a mirar de nuevo hacia la pileta, Kitty y Schroeder habían desaparecido. Sylvia y Connie estaban en el trampolín, y los dos muchachos, Dourlay y Sanders, se hallaban en el agua esperándolas.


  De repente me di cuenta de que alguien se había sentado a mi lado.


  — ¿De qué estuvieron charlando tanto tiempo? —Cherrill Fisk llevaba una salida de baño abierta sobre la bikini verde Nilo que descubría todos los contornos de su esbelta figura—. ¿No hay una bebida fresca para mí, Edmund?


  —Claro, vida mía. —Edmund le acarició, afectuoso, el brazo—. Ahora mismo te la buscaré. —Y tocó un timbre.


  La rubia atómica y supercasada me preguntó:


  — ¿No va a nadar, Steve?


  —Lo estaba pensando. No tengo muchas ganas de ejercicio.


  —Vaya a cambiarse. Y luego venga a jugar conmigo.


  —Es una idea tentadora. Me sorprende que no le haga el mismo ofrecimiento al señor Edgebrook.


  — ¡A Edmund! ¡Es tan torpe en el agua! Quiero hacer una carrera. Venga. Dos largos de pileta por diez dólares.


  —La pileta es redonda —intervino Edgebrook— No hagas trampas.


  —Vamos, Steve, apúrese —me pidió Cherrill— Veinte dólares.


  —Le acepto la apuesta —agregué, levantándome. Acababa de ver a Kitty y a Schroeder que salían al patio, y se dirigían a nuestra mesa, seguidos de un criado mexicano con una bandeja con bebida. De repente, sentí ganas de jugar con Cherrill y de que Kitty viera qué buena pareja hacíamos.


  Mientras Edgebrook se movía para dejarme pasar, le sonreí afable a Kitty. Ella me devolvió mi sonrisa y miró con picardía a Cherrill.


  — ¡El agua está maravillosa! — exclamó entusiasmado Schroeder—. La señorita Callaway me estuvo enseñando a tirarme del trampolín.


  —Sí —asentí—. La señorita Callaway es una perfecta maestra.


  —Vamos a correr una carrera, Steve y yo —anunció Cherrill—. Veinte dólares para el que gane. Ve a cambiarte, querido.


  Con encantadora frialdad. Kitty repitió:


  —Sí, querido, ve a cambiarte.


  Dejé que Cherrill ganara los veinte dólares. Era un dinero bien empleado.


  El sol de la mañana llevaba ya dos horas calentando cuando entré en el comedor, después de dar un paseo por el parque. No había pasado muy buena noche, pero no por falta de amenidades ni porque mi cama no fuera, como todo lo de Lake House, de superior calidad. Lo que me había quitado el sueño eran mis esfuerzos por resolver el enigma del asesinato de Lentzyl y el significado del extraño aviso aparecido en el Dispatch de Silver City.


  Había indicios de que otros invitados me habían precedido ya. En un gran buffet que se extendía de una pared a otra había una serie de fuentes de plata, termostáticamente controladas, con un apetitoso despliegue de panceta ahumada, riñones a la parrilla, truchas y fiambres. Las tostadas se doraban en el tostador y el café se calentaba en un extraño aparato que parecía surgido de una fábrica de investigaciones electrónicas.


  —Buenos días —me dijo una vocecita en el oído, y Kitty me pellizcó el brazo. Terminé de servirme el café y di vuelta para mirarla. No habría sido ella si no hubiera tenido un aspecto tan fresco como el de una novia en su primer vestido del ajuar. El azul de su solera hacía juego con el de sus ojos. Las vacaciones se me subieron a la cabeza y me sentí un Casanova. Iba a besarle la mejilla cuando recordé algo.


  —Anoche cerraste la puerta con llave —le dije.


  —Siempre lo hago en un lugar extraño.


  Elegía apetitosos bocaditos en las bandeja. Por lo visto debía tener hambre. El aire del lago era como un tónico. Le serví café.


  —Llamé —le dije.


  — ¿Sí? Debí haberme dormido.


  —Quería darte las buenas noches sin que estuviera delante ese imbécil de Schroeder.


  —No es ningún imbécil. ¡Riñones asados! ¡Ay, qué ricos! —Y los agregó a su colección—. Tuviste tiempo de dármelas antes de que subiera.


  —Ni siquiera me enteré de que te habías ido.


  —No, estabas demasiado entretenido con una tal Cherrill.


  —Estábamos bailando. No hay nada de malo en eso.


  —No, quizás no. —Sus ojos me miraron, tan enigmáticos como los de la Mona Lisa—. No pareces haber descansado mucho, Steve. ¿Estás seguro de haber cerrado tu puerta con llave?


  —Me he pasado casi toda noche despierto tratando de encontrarle algún sentido a lo del padre de Sylvia —estallé—. No hagas insinuaciones salaces. Cherrill no es mi tipo.


  —Entonces, eres difícil de contentar. Es una de las mujeres más ricas de California.


  — ¡Déjate de tonterías! Todo esto empezó porque te pregunté por qué habías cerrado la puerta con llave. Lo único que quería era darte las buenas noches.


  — ¡Sí, sí! Querías saber si estaba sola. Lamento desengañarte; no creo que Carl sea un sinvergüenza.


  — ¿De modo que ya es Carl y todo? Pues hiciste bien encerrándote, linda. Conozco a esos tipos atléticos y bronceados.


  — ¿Quieres más café? —me preguntó con voz helada.


  Tomé el café.


  — ¿Sylvia bajó ya? —preguntó ella.


  —No he visto a nadie, pero alguien debió estar ya aquí, a juzgar por las fuentes —le contesté.


  Connie Young y Phil Dourlay entraban por el vestíbulo. Phil Dourlay cantaba a voz en cuello. Connie llevaba unos pantalones rojos y un jersey blanco muy escotado. Era una chica voluptuosamente natural, con una larga y brillante melena roja que le caía hasta los hombros desnudos.


  Después de saludarnos, Connie se levantó mientras su novio tomaba una bandeja e iba a investigar las fuentes calientes.


  — ¿Dónde está su amigo? —preguntó Kitty.


  — ¿Jack? ¡Se levantó hace horas!— contestó Phil—. ¡Cómo le gusta la señorita Lentzyl! Habían quedado citados para ir a nadar por la mañana. —Llenó bien la bandeja y la trajo a la mesa.


  —Fueron en una canoa a un lugar que Jack conoce, más allá de la isla —rio Connie—. Creo que querían estar solos.


  Me serví otra taza de café mientras Kitty encendía un cigarrillo. Un criado mexicano entró en el comedor.


  — ¿Se levantó ya al señor Edgebrook? —le pregunté.


  —Sí, señor. Todas las mañanas juega al golf. Esta mañana está jugando con el señor Schroeder y la señora Fisk.


  —Hay una cancha de nueve hoyos más allá de las ruinas de la Misión Serra —dijo Connie—. El padre Cabillo a veces juega también. Tiene una casita de adobe junto a la cancha. Si quieren reunirse con ellos, yo les mostraré el camino. Pero deben estar viniendo ya. Hace bastante que los oí salir en el jeep.


  —Steve, vamos. Me gustaría ver las ruinas de la Misión —dijo Kitty.


  — ¿Y Sylvia? ¿No es mejor que la esperemos?


  —Creo que Jack Sanders se ocupará de ella —sonrió Kitty.


  —Sí —asintió Dourlay—. Los cuatro pensamos ir de pesca. Banff asegura que hay unas truchas hermosas en el lago. ¿No quieren unirse con nosotros


  —Tengo que tratar unos asuntos con Edgebrook —le contesté—; pero gracias, de todos modos. La señorita Callaway y yo vamos a salir al encuentro en el camino. ¿Quieren decirle dónde estamos a la señorita Lentzyl?


  — ¡Seguro!— contestó Dourlay—. Voy a ver Banff... —Sus palabras se interrumpieron bruscamente y todos nos volvimos hacia la ventana. Magda Gruthner estaba en el patio hablando a gritos en alemán.


  —Ach! Was is den los!... ¡García, busque al señor Craig! ¿Me oye, estúpido? Schnell!


  Me levanté y salí al patio. Alguien tropezó conmigo. Era García, el criado. Balbuceaba algo en un dialecto incomprensible. Magda lo había espantado.


  —Tranquilo, amigo —le dije—. ¿Qué pasa?


  Detrás mío, Kitty y los demás habían acudido a la puerta. Me dirigí hacia Magda que me indicaba algo en dirección al lago.


  —Pasa algo, señor Craig. ¡Por favor!, ¿quiere ir a ver?...


  No esperé a que terminara. En el muelle de tablas pude ver a Josh Banff que tiraba de una soga, como si quisiera amarrar algo en la barandilla. Jack Sanders, descalzo, avanzaba penosamente por el embarcadero, en short de baño, llevando en brazos un cuerpo inerte.


  El ver cómo se balanceaba la cabeza, me apretó el estómago. Pude ver las manchas de sangre en los brazos y piernas. La parte de arriba de la bikini colgaba de un bretel y gotas de agua caían de sus revueltos cabellos.


  Cuando echaba a correr hacia el embarcadero, Banff dio media vuelta y siguió a Sanders.


  £1 joven me vio, murmuró algo jadeante y me tiró prácticamente a los brazos el cuerpo inerte de la muchacha. Lo tomé al tiempo que él se tambaleaba y caía sobre el piso del patio. Banff se inclinó sobre él para ayudarlo. Yo acomodé en mis brazos el cuerpo de Sylvia y lo llevé a la casa. La mezcla de sangre y agua empezaba a calarme la fina camisa.




  CAPÍTULO 6


  Veinte minutos más tarde Banff volvía con la lancha trayendo al doctor Kandy, del Cotage Hospital. Se llamó a una ambulancia para transportar a la muchacha, quien fue llevada en una improvisada camilla a la lancha. Jack Sanders se había recobrado lo suficiente para querer acompañarla, pero Kandy se opuso, y Kitty acompañó a Banff y al doctor.


  Mientras tanto, Edgebrook y los demás habían llegado y escuchaban a Connie y a Dourlay que les contaban lo sucedido.


  Sanders se quedó en su habitación, envuelto en una manta de viaje, y Magda le hizo beber café caliente. Cuando entré, alzó los ojos hacia mí. Estaba gris bajo su tostado.


  — ¿Cómo se siente, muchacho?


  —Muy mal. Pero la que importa es ella. ¿Cómo está?


  —No lo sé. El médico sospecha que tiene fracturado el cráneo. Seguía sin sentido cuando la subieron a la lancha.


  Hice salir a Magda y cerré la puerta.


  —Vamos a ver, Sanders, ¿qué pasó en el lago? —Y le di un cigarrillo.


  —Nos dirigíamos a una de las caletas escondidas a unos dos kilómetros isla arriba —dijo—. Allí hay un agujero de agua natural, e íbamos a nadar en él. Lo descubrí hace tiempo y es mejor que la pileta, aparte de que queríamos estar solos. Sylvia no es muy buena remera y avanzábamos despacio. Habríamos hecho tres cuartas partes del camino cuando oímos el ruido de un motor, y un crucero se nos vino encima a toda velocidad, surgiendo de las sombras de una cala. Nos tomó de sorpresa. Por el camino nos habíamos cruzado con otros, pero estábamos tan ocupados cuidando de que la canoa no zozobrara, que no nos fijamos muy bien en lo que pasaba a nuestro alrededor. Le grité a Sylvia que dejara de remar y tratara de virar la canoa, para no chocar de costado con el crucero. Sylvia gritó y dejó caer su remo en el lago. Antes de que me diera cuenta de lo que pasaba, el maldito crucero se nos echó encima y luego se alejó. El remolino que causó había sido, por sí sólo, suficiente para hacernos zozobrar. Sentí un golpe en la pierna y caí al agua. Había un remolino tal que no pude ver a Sylvia, y la canoa había volcado por completo. Cuando recobré el sentido, la vi a unos seis metros de distancia. Pensé que quería alcanzar el bote volcado, pero entonces me di cuenta de que estaba desvanecida. Mi pierna estaba entumecida pero fui hacia ella antes de que se hundiera. Otra lancha venía hacia nosotros. Banff había salido de la casilla y vio lo que había ocurrido. El crucero había desaparecido en una curva.


  — ¿Puede describírmelo?


  —Por encima. Diría que era un crucero de seis metros de largo, con dos motores de borda. Tenía un toldo de lona blanca, el casco blanco y la timonera marrón, y parecía muy nuevo. No pude ver al que iba al timón, porque se nos echó encima con demasiada rapidez. Como le dije, estábamos muy atentos a lo que hacíamos, porque Sylvia no era muy marinera. Tal vez Josh lo vio mejor que yo. Conoce casi todas las embarcaciones del lago. El canalla no se quedó allí para ayudarnos, y eso es lo que más me asombra. Creo que deberían estar borrachos y se asustaron...


  — ¿No le parece que era muy temprano para emborracharse? —gruñí. Y agregué, frotándome la barbilla pensativo—: Trate de dormir y descansar un poco. Está muy alterado.


  — ¿Cuándo tendrá noticias del hospital? —me preguntó.


  —El doctor Kandy dijo que telefonearía —le contesté, dirigiéndome a la puerta.


  Cuando bajé al vestíbulo, Banff había regresado del hospital y protestaba furioso por el accidente. Estaba convencido de que se trataba de unos chicos que habían tomado el crucero sin permiso, y se espantaron al ver lo que habían hecho. Había telefoneado a la oficina del sheriff para que trataran de descubrir la lancha o a la persona a quien pertenecía. En sus treinta años de experiencia aquél era el primer choque en el lago. No iba a ser fácil encontrar a los culpables: él no pudo ver bien el choque, debido a la sombra y la niebla de la mañana, y el crucero estaba casi doblando la curva cuando llegó a donde estaba la canoa volcada. A menos que hubiera otros testigos, iba a ser un trabajo difícil identificar el crucero. En el lago vivían más de doscientas personas, y casi todos ellos tenían lanchas, sin contar con las firmas que las alquilaban. Hasta existía la posibilidad de que alguien la hubiera robado para darse un paseo dominical en ella.


  Fui a mi habitación y me puse a estudiar los diarios de Silver City.


  Kitty volvió del hospital antes de almorzar. Sylvia no había recobrado el conocimiento y sus lesiones eran graves. Por lo tanto. la comida fue triste; todos comían con poco apetito y hablaban en voz baja.


  Yo no tuve oportunidad de hablar a solas con Kitty hasta que salimos a la terraza para beber un trago.


  —Prepárate para irnos dentro de media hora —le dije—. Ya inventaré una excusa para Edgebrook. Los últimos acontecimientos me han dado mucho que pensar.


  —Yo también estuve pensando en ellos en las últimas dos horas —me contestó ella despacio—. No fue un accidente, ¿verdad?


  —Espero que la policía local detenga al que lo hizo. Pero no me gusta. Ayer nos siguieron hasta Kesno y los dos tipos esos pueden haber estado vigilando a Sylvia. El llegar desde la costa no presenta muchos problemas y hay árboles de sobra para ocultarse. Sylvia telefoneó a Gina la noche antes de salir y le dijo que venía para aquí. Me da la impresión de que esto tiene algo que ver con lo que pasó entre Gina y Lentzyl.


  —No me imagino que Lentzyl y la señora Edgebrook pudieran estar unidos en algún asunto turbio. No me parece de la clase de gentes que se asocian con gangsters y asesinos.


  —Quizás, no. Pero pueden haberse mezclado en otra cosa.


  — ¿Cuál?


  —Un robo de joyas.


  — ¿Te refieres al robo de la casa de San Luis? ¡Pero si eran suyas! Y, además, el culpable está en cárcel.


  —Sí. Pero el collar de esmeraldas no apareció aún. Gina no tenía dinero y, por mucho que le atrajera McAvery, los idilios no saben tan bien cuando hay que economizar lo que antes se derrochaba. Edgebrook me dijo ayer que Gina cobró ochenta mil dólares de la Vidor Indemnity Company, cuando le robaron sus joyas. ¿Sabes lo que quiero decir?


  —No.


  —Gina no quería desprenderse del collar. Supongamos que se le ocurrió la idea de perderlo temporariamente..., lo suficiente para cobrar el seguro. Así dispondría de ochenta mil dólares mientras engañaba a Edgebrook con McAvery.


  — ¿Pero cómo iba a tener el dinero del seguro y el collar?


  —Fingiendo un robo —le contesté—. Creo que el asunto estaba fraguado, pero que los planes fallaron en algún detalle. Y eso fue lo que causó la muerte de Lentzyl y el accidente de Sylvia. Al menos, eso es lo que me parece a mí. Carew, el tipo que cometió el robo, no tuvo más que entrar en la casa y llevarse las joyas. El lugar estaba vacío y la caja abierta. Edgebrook se imagina que se olvidó de cerrarla porque había discutido con Gina. Pero yo creo que Gina la dejó deliberadamente abierta y lo arregló todo para que Carew pudiera apoderarse de las joyas sin inconveniente.


  —No te comprendo. Después del robo, Carew empeñó parte de las joyas. ¿No crees que si todo hubiera sido fraguado, se las debería haber devuelto a Gina cuando se calmó?


  —Así debía haber sido —asentí—, Claro que no hago más que suponerlo, pero Carew pudo haber decidido traicionar a Gina cuando tuvo en su poder el botín. No había peligro de que Gina protestara, pues de ese modo, sólo conseguiría acusarse de fraude. Creo que Carew escondió el collar y luego empeñó el resto para reunir dinero y escapar. Desgraciadamente, el reducidor se dejó seducir por la recompensa de Vidor y avisó a la policía. Y Carew fue detenido.


  — ¿Y qué papel juega en eso Lentzyl? —preguntó Kitty.


  —No lo sé. Gina lo conocía bien porque había tratado con su firma. Quizás fue Lentzyl quien le propuso el robo. Si ella quería quedar en la sombra eso significaba que tendría que emplear una tercera persona. Posiblemente le mencionó el plan a Lentzyl y, por una parte del dinero del seguro, Lentzyl contrató a Carew.


  — ¿Y crees que mataron a Lentzyl porque Gina temía que la denunciara?


  —No, no podía ser eso, porque Lentzyl estaría complicado también en el fraude, si mis suposiciones son exactas.


  —Entonces, ¿qué?...


  —El plan salió mal. Carew decidió traicionar a Gina y quedarse con el collar. Carew se divertía con una chica llamada Arlene French... o Alice Carpenter. Por Druse sabemos que Lentzyl se comunicó con ella. Carew está en la cárcel, pero su amante sigue en libertad. ¿Y si Lentzyl supuso que Alice debía saber dónde había escondido su amante el collar? Eso explicaría el que fuera a visitarla, y también el dinero que le pagaba. Creo que Lentzyl consiguió de algún modo que le dijera el lugar del escondite y recuperó el collar. ¿Recuerdas el dinero que Sylvia encontró en el escritorio de su padre? ¿Y los misterios anteriores a su muerte? Creo que Gina le pagaba dinero a Lentzyl para conseguir que le devolviera su collar. No estoy seguro de que él lo recuperara o no. Pero sí lo estoy de que sabía dónde estaba escondido.


  — ¿Sí?


  —Sí. Estuve estudiando de nuevo el aviso. Recuerda que cuando Carew ocultó el collar, pensó que era algo temporario. No esperaba encontrarse con inconvenientes. Pero cuando Rachey lo denunció, lo tomaron desprevenido. El escondite podía servir por una semana o dos, pero no para el número de años que iba a pasarse en la cárcel. Necesitaba que lo sacaran de allí y la única persona en que podía confiar era en su amante, Alice Carpenter. Tenía que enviarle un mensaje, pero no era fácil, porque había la posibilidad de que uno de los compañeros de San Quentin, al salir en libertad, pusiera el aviso en el diario de Silver City. Me imagino que la muchacha estaría esperándolo ya.


  —Sí, es posible. ¿Quieres decir que has descubierto lo qué significa?


  —Más o menos. Lo escribí varias veces y me procuré un dolor de cabeza, hasta que me di cuenta de lo estúpidamente sencillo que es.


  —A mí no me parece tan claro.


  —Pues lo es. ¿Recuerdas lo qué decía? Lo de A.C.L. Mirar Dos es bastante sencillo. A. C. es Alice Carpenter. L. Mirar Dos, El Mirador..., o sea el motel. Luego viene 29 pisar bajo. Creo que eso indica el número de una de las habitaciones de El Mirador. Poner verde es muy sencillo. Creo que el verde quiere decir las esmeraldas, y que pusieron el collar en la habitación número 29. Finalmente, las palabras Emecé Italia son obvias. M.C. son las iniciales de Monty Carew. El Italia no tiene que significar nada.


  —Si tienes razón, es muy elemental —sonrió ella.


  —Seguro. Excepto que no habríamos sacado nada en limpio si no hubiéramos tenido el recibo de El Mirador. El anuncio tendría un sentido para Alice Carpenter, porque ella ya sabía que existía ese lugar.


  —Hay algo que no me explicaste aún. ¿Cómo se procuró Lentzyl el aviso? ¿Se lo dio la muchacha?


  —Eso creo. Tal vez tenía miedo de ir ella misma a El Mirador para sacarlo, por si la policía la vigilaba. O quizás llegó a un acuerdo con Lentzyl. También pudo imaginarse que, como Carew iba a estar tanto fuera de la circulación, ella podía muy bien venderlo y traicionar a su amigo. Pudo haber muchas razones para que accediera a hacer lo que quería Lentzyl. Pero lo hizo. Lo sabemos, porque él fue a El Mirador el 9, pocos días después de que se publicara el mensaje.


  —Y unos días después, fue asesinado.


  —Sí. Y alguien tiene miedo de que Lentzyl le haya hablado a su hija. Creo que por eso hirieron a Sylvia.


  — ¿De modo que Gina tiene ahora el collar?


  —No lo sé. Por eso vamos a ir a El Mirador.


  Nos detuvimos una sola vez en un pequeño restaurante de la carretera para comer un bocado, y luego nos dirigimos a Coarella, atravesando los viñedos que se perdían de vista al pie de la colinas violadas.


  —Me parece que debe estar por aquí, a la derecha —observó de repente Kitty, y yo disminuí la velocidad a cuarenta, buscando con la vista El Mirador.


  Pasó un gran remolque, arrastrando un pesado fuselaje y, cuando se disipó la nube de polvo rojizo que levantó a su paso, pude ver las primeras cabañas del motel, surgiendo de él. Torcí por el descuidado camino que llevaba hasta allí. Un gran letrero indicaba, con una flecha, los edificios principales a los que se llegaba por un camino afirmado, con algunas cuantas flores en sus orillas. El letrero decía: El Mirador. Bungalows. Hotel. Chalets. Dos personas desde 6 dólares. Una sola, 3,50.


  Subimos despacio por el camino. En el lado izquierdo había un prado con unas cuantas cabañas ocultas entre los árboles; algunas tenían un pequeño jardincito adelante, y la pintura reciente de los muros y techos demostraba que habían querido darles un aspecto más agradable.


  Detuve el auto delante de la playa de estacionamiento y, casi en seguida, salió del galpón un hornea limpiándose en los pantalones del overol las grasientas manos.


  Le dije que me pusiera nafta, y le pregunté si el gerente andaba por allí. Asintió y me indicó el lado izquierdo de la casa.


  —Toque el timbre. El matrimonio Galatea. Son los dueños de esto.


  Kitty subió detrás mío los tres escalones y entramos en el vestíbulo del hotel. Estaba decorado en rojo y verde, con muebles de caña. En el mostrador de la recepción había un timbre. Lo toqué tres o cuatro veces, y al cabo de unos momentos, sentí crujir una puerta, y salió una mujer.


  Tendría unos cincuenta años y su cara era muy delgada. Llevaba las mejillas muy pintadas de rojo y la boca más pintada aún. El pelo, muy oxigenado, mostraba unas raíces oscuras y canosas.


  Vestía un traje sastre, y la chaqueta abierta descubría la blusa de encaje arrugado. Un cigarrillo colgaba de sus labios y sus ojos eran como dos agujeros en una manta gris. Sus ojos fueron los que me llamaron la atención. Eran los ojos de una drogadicta.


  — ¿Sí? —preguntó, fijándose en mí.


  — ¿La señora Galatea? ¿Es la dueña del hotel?


  Ella asintió.


  — ¿No llevan equipaje? — preguntó, mirando a Kitty que evitaba mirarla—. Si no tienen equipaje el pago es por adelantado. —En su tono había una huella de desdén, y sus ojos miraron a Kitty con odio y envidia.


  — ¡Llame a su esposo! —gruñí—. Necesitamos información, no una pieza.


  Ella me miró entonces, perpleja. Estaba tratando de aclarar las nieblas de su mente.


  —No está aquí...


  —Mire, señora. Tenemos prisa. Vaya a buscarlo —le dije ásperamente, sacando la billetera que contenía mi licencia. Ella la miró un instante y su expresión se hizo miedosa. Bajo el colorete, las mejillas tenían un tono ceniciento.


  Dio media vuelta y salió, bambaleándose.


  Pasaron unos minutos y luego, un hombre abrió la puerta y se me quedó mirando con curiosidad. Era un hombretón, calvo, con una nariz grande y ganchuda, una barbilla saliente y un bigote grisáceo. Sus ojos eran tan apagados y grises como la pizarra. Llevaba un traje marrón, de tela liviana, y bajo la chaqueta se veía el pecho peludo y de color chocolate. Era un tipo que pasaba mucho tiempo al sol.


  Miró largo rato a Kitty y luego gruñó:


  — ¿Para qué quiere verme?


  —Me gustaría poder hablar más en privado con usted.


  —Es domingo. A estas horas, esto es tan privado como mi casa —gruñó.


  —Muy bien. —Tomé unos recortes que le había pedido a Edgebrook. Uno de ellos era la noticia del juicio de Carew, con fotos. Se las mostré y pregunté—: ¿Conoce a este tipo?


  Se inclinó un poco y estudió largo rato la foto de Monty Carew, mientras leía los titulares. Sus apagados ojos me recorrieron despacio y se frotó pensativo la mandíbula.


  —Tengo que saber por qué me lo pregunta —contestó, con cierto resentimiento—. Es un policía privado, ¿eh? No tengo que responderle sin saber qué quiere.


  Lo estudié unos segundos. Merecía la pena mostrarle un poco de persuasión para evitarse molestias. Saqué un billete de veinte dólares y lo puse sobre el mostrador, poniendo un dedo sobre él.


  —Hable. Si lo que dice es interesante, lo doblaré.


  Sus ojos miraron el billete y luego, mi cara. Al cabo de un segundo, miró a Kitty y luego agarró el billete. Después nos indicó con la cabeza la puerta abierta y dio media vuelta. Le seguimos a su confinada salita. La señora Galatea no estaba allí, y al ver que yo miraba a la puerta, me dijo:


  —Se fue a acostar. No se encuentra bien. Por eso esto está tan desarreglado. —La frase iba dirigida, principalmente, a Kitty.


  Me senté en el borde de la mesa.


  — ¿Qué quiere saber? Pensé qué ese asunto había terminado ya —dijo él.


  —Sí —le contesté—, pero Carew vino aquí algún tiempo después de hacer cometido el robo. Me gustaría que me hablara de eso.


  Galatea encendió un cigarrillo:


  —La policía se enteró de que había estado aquí, aunque lo detuvieron en un hotel de Silver Beach. Vinieron como usted, pare hacerme preguntas acerca del tipo. Fue entonces cuando me enteré de que era un maleante. Se había hospedado aquí con el nombre de Carpenter. Estuvo aquí un par de semanas. Después se fue a Silver Beach. La chica lo había plantado y él dijo que la iba a buscar por la costa. La hacía pasar por su esposa…


  — ¡Un momento! —le interrumpí—. ¿Estuvo aquí un par de semanas? ¿Fue antes del robo?


  —La semana del robo y la anterior.


  — ¿Estaba hospedado aquí cuando robó en la casa de Edgebrook?


  — ¡Claro! Debió elegir esto como escondite. Y cuando vio que la chica lo había dejado, se fue a Silver Beach. Allí fue donde lo detuvieron.


  — ¿La chica era la misma? ¿La que figuró en el juicio?


  — ¡Exacto! Declaró que lo había conocido dos semanas antes del robo. Que no tenía idea de que era un criminal. Cuando descubrió que andaba metido en algo sucio, se marchó. Tenía miedo.


  —Pero la policía la encontró, y declaró en el proceso.


  —Sí. Y creo que dijo la verdad. No me pareció una muchacha de las que andan con delincuentes.


  —Esta foto, ¿salió parecida?


  —No la favorecieron mucho. Era linda, se lo aseguro. Causó mucha impresión al jurado. La juzgaron como cómplice.


  —Muy bien. Hábleme de cuando la policía vino aquí.


  —Como le dije, hasta que vinieron yo no sabía que el tipo era un ex presidiario. No le hacemos preguntas a los que traen equipaje y pagan sus cuentas. Los policías miraron el registro y echaron un vistazo por ahí, nada más.


  — ¿No registraron esto a fondo? —le pregunté.


  — ¡Claro! Venían buscando el collar, pero no lo encontraron. Seguramente el hombre lo había escondido bien.


  —Tal vez.


  —Ahora no estoy tan seguro de la mujer como entonces. Lo del collar fue bastante raro. Era la parte más importante del botín. ¡Quién sabe si la chica no se quedó con él!


  — ¿Por qué piensa eso?


  —Bueno, porque se fue de aquí al día siguiente del robo. La policía no tenía nada contra ella. Pero, ¿y si Carew le dio el collar o descubrió donde lo había escondido él? ¡Quién sabe si él está cumpliendo su condena en San Quentin y la chica anda por ahí cargada de plata!


  —Sí, puede ser —dije, y agregué—: Me gustaría ver la cabaña que Carew ocupó.


  — ¡Ahora está ocupada y no quiero molestar a la gente!... —protestó el hombre.


  —Está bien. No es tan importante. Puedo mirar desde afuera.


  — ¡No comprendo a qué viene esto después de tantos meses!... —gruñó Galatea—. El caso terminó y...


  —Era el número 29, ¿no?


  — ¿Y si no se lo digo? —Sus ojos me miraron con dureza.


  —Aquí tiene otro billete de veinte, si lo dice.


  —Está bien. —Se encogió de hombros—. Era uno de los chalets. El 18.


  Eché una mirada a Kitty.


  — ¿Está seguro? Déjeme ver la tarjeta.


  —Voy a buscarla. Está en la recepción.


  — ¿Dieciocho? —dijo Kitty cuando salió—. Eso no concuerda.


  Galatea volvió con la tarjeta. Estaba extendida a nombre del señor y la señora Carpenter, de Sacramento. El número decía: Chalet 18.


  Extendió la mano y le di el billete.


  Salimos y tomamos un caminito en cuesta que torcía hacia la izquierda. Unos cuarenta metros más adelante, pasamos frente a dos chalets cuyos ocupantes tomaban el sol en el porche. Galatea se detuvo delante de uno de ellos.


  En la entrada había un poste con el número 18.


  La mayoría de los chalets eran iguales: edificios de madera con una puerta central y un pequeño porche. Unos escalones de madera llevaban al porche y el número 18 tenía un toldo a rayas. El edificio estaba rodeado de una valla baja que separaba el jardincito del 18 del vecino. Los chalets eran portables y estaban hincados en el suelo por pilotes de madera, que dejaban entre el piso y el suelo un espacio libre de unos diez centímetros. Entre la base y la hierba que lo rodeaba había un borde de piedra: sueltas.


  Kitty miraba con atención el chalet y yo comprendí que se había fijado en algo que yo no había notado.


  — ¿Dónde está el 29? —le preguntó a Galatea.


  —Ahí enfrente. —Y le indicó con la cabeza un chalet aislado, a unos veinte metros de distancia, al otro lado del camino. Un grupo de árboles sombreaba uno de sus costados.


  — ¿Está ocupado? —preguntó Kitty.


  Galatea la miró fijamente.


  —Sí, pero la gente se fue hoy a la playa. Es una pareja con dos chicos.


  —Voy a echarle un vistazo —dijo ella. Pero en vez de ir con Kitty, agarré de un brazo a Galatea.


  —Si tiene algo que merezca beberse, me gustaría limpiarme un poco el polvo de la garganta. ¿Me acompaña? —Y le grité a Kitty—: ¡Apúrate si quieres beber un trago! Estaré en la oficina con el señor Galatea.


  El sacó una botella de whisky de entre un montón de ropa sucia, y luego busco un sifón. Los vasos estaban en la cocina. Bebía un trago de la abominable mezcla, cuando Kitty regresó.


  Le pregunté si quería, pero mi expresión le sirvió de aviso y no bebió. No le dije nada hasta que no nos vimos de nuevo en la ruta, camino de la costa.


  —Bueno, estoy deseando saber lo inteligente que eres. Tu mirada es muy significativa.


  —Me fijé cómo estaban construidos los escalones del porche —me dijo—. Son huecos, y los chalets descansan sobre cemento y piedras sueltas. No cabe duda de que Carew ocultó el collar entre las piedras sueltas bajo los escalones del 29. Eso era lo que significaba el aviso, “29 piso bajo”..., o sea debajo de los escalones del 29.


  —De modo que miraste, ¿eh?


  — ¡Claro! Pero no había nada que ver. Ni siquiera pude ver si habían movido las piedras. No tendría tiempo de tomar una azada y abrir un agujero. Yo creo que se limitó a cubrir el collar con piedras. Y Lentzyl lo sacó de allí.


  —Sí, tienes razón. Escondió el collar en otro chalet, por si acaso pasaba algo y registraban el suyo. La policía debió suponer que si no lo había escondido en su bungalow, tenía que haberlo hecho en otra localidad...


  Ella se volvió bruscamente. Debía ser una intuitiva. Yo no había oído nada más que el rumor de los neumáticos sobre la caliente superficie de la ruta. Entonces miré por el retrovisor y vi el coche que se nos venía encima. El ruido de su motor se convirtió en un rugido.


  —Steve, el sedan negro de... —empezó a decir.


  Hinqué el pie en el pedal del freno. Kitty fue lanzada con violencia hacia adelante.


  El convertible tembló mientras las ruedas mordían la polvorienta superficie, chillando. Patinamos unas docenas de metros. El sedan viró hacia un costado para pasarnos.


  — ¡Agáchate, pronto! —grite mientras el coche paraba. Kitty se dobló casi bajo el asiento, metiendo la cabeza debajo del tablero. Yo me tiré hacia un costado, mientras el sedan negro pasaba como una bomba. El rat-tat-tat de la ráfaga de ametralladora resonó en el valle, y las balas se hincaron ruidosas en el auto. Hubo un ruido de cristales rotos. El sedan patinó un poco y luego se perdió de vista a lo lejos.


  Muy pálida, Kitty abrió la puerta, agarrándose de ella para no caer. Era muy natural que le flaquearan las piernas. Fui hacia ella y le eché un brazo por los hombros. El alivio me inundó al ver que estaba ilesa.


  — ¡Es el pistolero que mato a Lentzyl! —balbuceó ella—. Pero también es el mismo sedan negro que nos siguió...


  —Ya lo sé. Y nos siguen aún. Los autos son distintos, pero el tipo de la ametralladora es el mismo. ¿Sería Carney?


  — ¿Carney?


  —Ya sabes. El maleante ese que me amenazo con el arma cuando me enfrenté con los pistoleros ayer. ¿No pudiste ver a los que ocupaban el automóvil?


  —No. Ni siquiera sé lo que me hizo mirar hacia atrás.


  —No te excuses, Kitty. Diez segundos más y nos habrían cortado en dos. Yo estaba demasiado ocupado hablando para darme cuenta de otra cosa. Debería haber pensado que nos seguirían. Vamos a mirar los daños. Creo que disparaban demasiado alto para haber dañado el motor.


  — ¡Oh, Steve! —sollozó, abrazándome. La estreché un momento contra mí y luego la besé. Merecía la pena que hubieran disparado contra nosotros, con tal de tener una razón válida para hacerlo.




  CAPÍTULO 7


  El lunes, por la mañana, me despertó la musiquita de mi despertador. Agarré el infernal mecanismo y lo hice callar. Luego, volví a hundirme entre las ropas de la cama. Mis ojos empezaban a cerrarse, cuando sonó el teléfono.


  Dejé de mala gana los brazos de Morfeo y, murmurando una maldición, tomé el aparato. Era Mulligan. A las ocho y cinco de la mañana. La tortura china del agua era una broma comparada con eso.


  — ¡Hola!— me saludó con su brusco acento irlandés—. Pensé que debía llamarte antes de salir, por si tampoco ibas a ir hoy a la oficina.


  — ¡Vete al diablo! —Mi lengua parecía un trozo de alfombra vieja.


  —Van a venir un par de vigilantes de piso nuevos. Creo que deberías ir a Goodman.


  — ¡Encárgate tú de eso! —gruñí—. Tendrás que hacerlo hasta que termine mi asunto con Druse. Y no le dediques demasiado tiempo, porque a lo mejor necesito tu ayuda.


  Salí de la cama; fui a la ventana y la abrí, y me miré al espejo. No tenía una cara muy linda ni mucho menos. Había decidido dejar de fumar y esta vez iba a cumplirlo. Me afeité, duché y fui a buscar leche en la heladera. Mientras se calentaba el café me vestí y pasé un peine por el pelo. Me miré otra vez al espejo. No estaba muy distinto, excepto que ahora mi camisa gris tenía el mismo color de mi cutis. Lo que necesitaba era unas buenas vacaciones. Pero para mí, Hawaii era algo que sólo veía en el cine.


  Llamé a la casa de San Luis, que seguía figurando en la lista con el nombre de Edgebrook, pero nadie me contestó. Terminé de desayunar y bajé a la calle. Albernale Avenue estaba muy tranquila. Caminé hasta el garaje de Mike, en la esquina de Absolom Place, y entré para ver cómo andaba la reparación de las perforaciones en mi coche. Mike estaba trabajando en ellas desde las seis.


  —Va a estar listo alrededor del mediodía —me dijo.


  —Necesito un transporte para la mañana. ¿No me puede prestar algún otro auto?


  —Llévese el Lincoln. Pero, ¡por amor de Dios!, no tenga más accidentes mientras limpia el arma. Diana lo quiere usar mañana para ir de compras.


  No creía que los agujeros los había hecho yo mismo. Pero era uno de esos tipos que nunca hacen preguntas.


  Saqué el Lincoln y me despedí de Mike, cuando vino hacia mí y manifestó:


  —Lo que realmente necesita es un auto nuevo, Steve.


  —Ya lo sé —le sonreí, y salí al camino, torciendo por Albernale.


  De día, el Denby Arms no tenía un aspecto muy imponente. Era un alto edificio de cemento, de aspecto eminentemente respetable, aunque tuviera mala conciencia. En la hilera de buzones del vestíbulo había una placa de metal del departamento 5C y, en ella el nombre G. Linton. Tomé el ascensor y subí hasta allí.


  Por si el piso estaba desierto toqué el timbre con un rápido y corto timbrazo, y luego dos más largos, la puerta se abrió, y una mujer decoró la entrada. No era lo que yo esperaba, sino mucho más atractiva aún, con un cuerpo como el de la última reina de belleza de Long Island. Tenía unos ojos azules, grandes y expresivos, y una melena rubia, larga y lustrosa, como si le hubiera dado una mano de laca.


  Los labios, húmedos y rojos, se entreabrieron en una sonrisa que me mostró dos hileras de dientes blancos y perfectos. Los grandes ojos me revisaban, curiosos y posesivos.


  — ¿La señora Edgebrook? —inquirí, preguntándome si se habría dado cuenta de que puse el pie por la rendija de la puerta.


  —Si no le importa, prefiero que me llamen señorita Linton —me insinuó, y su sonrisa se borró en parte.


  — ¡Seguro!— asentí, metiendo el pie un poco más—. Perdón, señora, soy un poco nuevo en estas cosas.


  — ¿A qué se dedica, señor.... eh, señor?...


  —Craig. Me gustaría hablar unas palabras con usted. Soy un agente de investigaciones.


  — ¡Oh, sí! —Ella alzó uno de los brazos y lo puso detrás de la cabeza. Era una pose de publicidad cinematográfica, y como cualquier otro hombre, apreciaba lo que veía. Su sonrisa se hizo deslumbradora de nuevo—. Entre, señor Craig.


  Abrió la puerta del todo y pasé. Ella debería haber comprendido que no había espacio suficiente. Al entrar, no pude menos de rozarla. Una mujer de esa clase puede darle a uno muchos dolores de cabeza.


  Entré en un diminuto vestíbulo y subimos dos escalones para entrar en la sala, bañada por el sol. La habitación era ventilada y agradable, y estaba amueblada con gusto; muebles de madera color natural, paredes azul pastel y una espesa alfombra terracota. No se veía un solo libro ni un cuadro que alegrara las paredes. Daba la impresión de una habitación diseñada por un decorador y totalmente despersonalizada.


  —Siéntese —me invitó, haciéndolo en el borde de un sillón que daba a la puerta. Cruzó las piernas y, apoyando un brazo en el respaldo del sillón, reprodujo la pose de la puerta. Era todavía más artificial, pero no me quejé.


  Me senté en un sillón, mirando distraídamente a mi alrededor y preguntándome si habría desayunado sola.


  —Linda habitación —empecé.


  —Me gusta —reconoció.


  La miré. Me costaba trabajo concentrarme teniendo delante sus lindas piernas, y mientras sus ojos me recorrían de arriba a abajo. Entre los dos había un exceso de voltaje, y yo no quería electrocutarme.


  — ¿Podríamos ir al grano sin hablar del tiempo o de las próximas elecciones, señor Craig? —me preguntó, como el silencio continuara—. ¿O prefiere beber algo antes?


  —No; no quiero hacerle perder el tiempo. Quiero hablarle, porque creo que usted conoce a mi cliente.


  —No sabía que trabaja para alguien, señor Craig, y yo conozco a mucha gente.


  —Se llama Sylvia Lentzyl Trabaja en el salón de belleza que tiene su esposo en Walbeck.


  Ella no protestó por que dijera su esposo.


  — ¡Oh, sí! —Su tono era afable—. La recuerdo. Me llamó el viernes por la noche y me habló de usted. Ya me parecía conocer su nombre.


  —Se lo dijo, ¿eh?


  —Sí. La pobrecita estaba muy triste por el accidente que le ocurrió a su padre —Lo decía con la justa medida de preocupación social.


  — ¿Quiere decir porque lo balearon? Yo no llamaría a eso un accidente.


  —Bueno, ya sabe a qué me refiero. Los diarios lo cuentan así. La policía cree que lo mataron por error.


  — ¿Le importaría que le hiciera unas preguntas, señorita Linton?


  —No. Estoy muy deseosa de ayudar a su cliente. Pero no la conocía muy bien. No era más que una empleada de Edmund.


  No le pregunté por qué hablaba en pasado.


  — ¿Conocía mejor a su padre?


  — ¿A Harry Lentzyl? Desde luego. Venía mucho a nuestra casa de San Luis. Jugaba al ajedrez con Edmund.


  — ¿Cuánto hace de su último trato con Lentzyl?


  — ¿Quiere decir con su firma, con Cyrene? Estuve allí hace unas semanas. Les compré unas perlas. Pero hace mucho que no trato con Lentzyl. En otros tiempos, llamaba por teléfono y él mismo venía a mostrarme lo que pedía.


  — ¡Ajá! Y después de que su esposo dejó la casa de San Luis, ¿Lentzyl no fue más allí?


  —No. Hace mucho que no lo veo.


  — ¿Está segura de eso?


  —Absolutamente.


  — ¿No lo llamó uno o dos días antes de que lo mataran?


  — ¡Dios mío, no! ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Quizás quería comprarle alguna chuchería.


  —Pero nunca le telefoneaba a su casa. Lo llamaba a la oficina.


  —No dije que lo llamó a su casa —le contesté—. Simplemente le pregunté si lo había llamado. ¿Qué le hizo pensar que quería saber si lo había llamado a su casa?


  Ella descruzó las lindas piernas con un movimiento nervioso, y se distrajo eligiendo un cigarrillo turco de una caja de plata, y encendiéndolo. Estaba pensando en lo que debía decir, antes de expresarlo.


  —Sylvia Lentzyl tenía la absurda idea de que yo había telefoneado a su padre y me cité con él. Naturalmente, pensé que se refería a eso.


  — ¿Y no había nada de verdad en ello?


  —En absoluto.


  — ¿No lo llamó para hablarle de una joya que perdió cuando robaron en su casa de San Luis?


  — ¿Llamar a Lentzyl? ¿Por qué? Era algo que no le concernía. La joya ni siquiera era de Cyrene.


  — ¿El qué no era de Cyrene?


  —El collar de esmeraldas que robaron...


  —Yo no mencioné un collar —le dije con lentitud—. Hablé de joya. El ladrón se llevó muchas cosas. ¿Por qué pensó en el collar?


  Ella había perdido en parte su compostura y me miraba con hostilidad.


  —Porque todo se recuperó. Yo pensé que hablaba del collar, porque no se ha encontrado aún.


  — ¿Por qué iba a hablar en particular de él?


  —Señor Craig —me dijo, heladamente—, quería ayudarle. Ya sé que esa chica estúpida se imagina que asesinaron a su padre, y qué yo tengo algo que ver con ello; lo que es completamente absurdo. Me molesta su actitud. Me está tendiendo trampas como si pensara que yo... soy una criminal. Los Lentzyl eran casi unos extraños para mí, y no sé en qué puedo ayudarle. A Harry Lentzyl sólo lo conocía como cliente de su firma, y creo que no he visto ni dos veces a su hija.


  Se había puesto de pie y se paseaba, fumando. Pero había algo de actriz aficionada en lo que hacía. Representaba la escena como si interviniera en una comedia dramática de tener orden, y como actriz, no podía ser peor.


  La detuve en mitad de un paseo, diciéndole con cansancio.


  — ¡Corte, señora Edgebrock, no entiendo el libreto!


  — ¿Cómo? —exclamó deteniéndose y mirándome con el ceño fruncido.


  —Que no me engaña con su comedia, chica. Yo creo que me puede ayudar y mucho. Lo primero que me interesa es saber cómo pagaron a Harry Lentzyl.


  —No le comprendo...


  — ¡Me explico que tenga miedo! —gruñí—. A menos que ande muy descaminado, el asesinato de Lentzyl fue un resultado del robo en su casa, y del collar de esmeraldas que se fue a dar un paseo.


  — ¡Está loco de remate! —exclamó.


  —Sí, ya lo sé. Por eso trabajo como detective.


  Ella se inclinó y apagó el cigarrillo en mi cenicero, Quizás no era intencional, pero su suave pelo me rozó un momento la cara y la blancura de su escote brilló ante mis cansados ojos.


  — ¡Realmente, señor Craig, creo que está loco! —Se irguió y me puso una mano en el hombro—. ¿Cómo puede tener algo que ver la muerte de Lentzyl con un robo que se cometió hace meses?


  Me levanté. Su mano resbaló de mi hombro y sus dedos me sujetaron el brazo.


  —Dígamelo —le sugerí.


  —Creo que debe irse. Realmente, estoy muy apurada esta mañana.


  Se acercó, esperando que yo reaccionara. Sus ojos se fijaron en mí, magnéticos y tentadores. Me echó los brazos al cuello y empezó a besarme como una esposa que recibe a su esposo marinero después de un viaje de diez años. Mi madre me previno contra esas cosas. Pobrecita. No sabía que la dinamita tenía brazos y piernas.


  Pero no me iba a contentar con efusividades. Quería saber dónde estaba el collar de esmeraldas. Le dije muy serio.


  —Si trató así a McAvery no me extraña que Edgebrook la dejara. Tengo que reconocerlo, linda; es una maravillosa técnica.


  Sus ojos se endurecieron y le tembló la boca. No le había gustado lo de McAvery.


  —Veo que sabe muchas cosas acerca de mí —dijo con desdén—. No me gusta que me espíe un soplón de baja categoría como usted.


  — ¿Besa a todos los soplones de baja categoría? —le pregunté—. ¿O yo era una excepción?


  Ella avanzó hacia mí, apretando los puños.


  —Me equivoqué. Pensé que tenía más sentido y que no se dejaría embaucar por los cuentos de esa estúpida de la Lentzyl. No quiero que me espíen y estoy harta de las alucinaciones de esa chiquilina. No veía a Harry Lentzyl desde hacía meses. Si no me deja en paz, va a lamentarlo.


  — ¿Quiere asustarme ahora? ¿Qué hará? ¿Decir a la policía que la estoy molestando?


  —Puedo hacerlo.


  —No lo creo. No tiene tanto interés en buscar consuelo en ellos. Podrían hacer preguntas desagradables.


  — ¡Estoy harta de sus insultos! —gritó—. ¿Quiere irse?


  —No sea insociable. Me parece que ni siquiera va a darme el beso de despedida. Y es una lástima, nena, porque cuando se trata de besar, sabe hacerlo muy bien.


  Ella vino hacia mí, alzando un puño. La sujeté del brazo, pero la violencia de su movimiento la lanzó contra mí. La tomé de la cintura, sin dejar de sujetarle la muñeca con la fuerza suficiente para que le doliera, si intentaba moverse.


  Sus ojos me miraban con odio. La atraje más hacia mí y la besé con fuerza en la boca; luego la tiré sobre un sillón.


  —Eso no fue un beso de despedida, señora Edgebrook. Quédese ahí sentada como una buena chica, mientras yo voy a dar un paseo. Si se levanta, tal vez me veré obligado a encerrarla en el placard.


  — ¿Qué?... —exclamó, mirándome con ira.


  —No se mueva. No se lo diré dos veces.


  La dejé y comencé a mirar el departamento, buscando en los lugares donde ella podía haber escondido el collar. Estaba seguro de que Lentzyl se lo había entregado. Si lo retiró de El Mirador, en su casa no estaba. Y tampoco lo tenía encima cuando lo mataron. Cuanto más lo pensaba, más me convencía que Gina lo tenía en su poder. Pero también tuvo mucho tiempo para esconderlo.


  Entré en el dormitorio y empecé a registrarlo, revolviendo todo y tirándolo por el suelo. Entonces oí un movimiento en la sala y el ruido de un teléfono que se disca.


  Entré en la sala, y ella se apartó del teléfono y se volvió. Entonces vi la pistolita con mango de nácar que tenía en la mano.


  Cuando la levantó, estirando la mano, yo la agarré de la muñeca.


  —Estas cosas no se disparan con el seguro puesto —le dije, arrebatándosela—. Si quiere ser una pistolera será mejor que aprenda cómo funcionan las armas.


  La tiré de nuevo sobre el sillón y me guardé el arma. Ella empezó a descargar puñetazos sobre el asiento.


  —Le dije que no se moviera, eh?


  Gina no intentó levantarse. Pasé quince minutos más registrando el departamento, pero sin éxito. Había mil lugares donde podía haberlo escondido.


  Entonces, decidí emular a Mahoma. La montaña vendría a mí.


  Encendí un cigarrillo y me planté delante de ella.


  — ¡No sé qué anda buscando!— exclamó con ira—. Pero si se cree que se va a salir con la suya, está muy equivocado.


  — ¡Oh, cállese!— gruñí— No he terminado con usted. Y algo más: si Sylvia Lentzyl muere, eso será otro asesinato en el que usted intervino de algún modo y se lo haré pagar, —Fui hacia la puerta—. No debía haberle hecho daño. La chica no sabía nada.


  Gina se puso de pie y dio una patada al suelo.


  — ¡Ahora sé que está loco! —gritó—. Eso fue un accidente y usted lo sabe. Un borracho que salió del lago... —Se interrumpió, mordiéndose el labio.


  — ¡Ajá! Su oficina de informaciones funciona bien. ¿Cómo se enteró de lo que ocurrió ayer en Kesno?


  Se quedó inmóvil, vencida.


  —Lo leí en el diario —dijo, débilmente.


  —Lo que lee son las palmas de las manos. No hay nada en los diarios y, más aún, todavía no leyó ninguno.


  Abrí la puerta, me incliné y tomé una botella de leche y el diario que habían dejado junto a ella. Se los ofrecí, y ella los tomó mecánicamente, siguiéndome con mirada nerviosa mientras yo iba hasta el ascensor.


  Salió del departamento doce minutos después, cubierta con un ligero abrigo veraniego. Aguardaba en la esquina del edificio, y la vi dirigirse con rapidez hacia la playa de estacionamiento. Un pajarito me decía que el auto de la dama iba a ser un Chrysler negro, con chapas de Nevada.


  El pajarito se equivocó. Gina no fue al estacionamiento. Atravesó la calle, mezclándose con los transeúntes. Tuve que salir precipitadamente de mi escondite para no perderla entre ellos.


  Entró en una farmacia de la esquina de Gracie y Denby; la seguí. Su cabellera rubia era fácil de distinguir entre los demás. Compró un paquete de sobres gruesos, y luego se dirigió a una cabina telefónica y entró en ella.


  Pude acercarme todo lo más posible para ver si hacía una llamada local o de larga distancia. No hizo ninguna llamada. Simplemente se entretuvo con algo que había en el estante, junto al aparato.


  Un par de minutos después, salía de la cabina llevando en la mano un sobre abultado. Se abrió camino entre los clientes y salió a la soleada calle. La vi guardarse el sobre en la cartera.


  Siguió por Gracie y atravesó la primera calle, aprovechando la luz verde.


  Seis cuadras más allá torció hacia Shuster Street, un callejón del barrio comercial compuesto en su mayor parte por el contrafrente de los negocios de Wyllie Avenue. Allí no había casi ningún peatón y tuve que aprovechar los camiones y los autos estacionados para cubrirme, mientras ella iba en línea recta a su destino, sin mirar ni una vez hacia atrás.


  Al promediar Shuster Street había otro callejoncito que salía a Wyllie: una cortada de unos tres metros, entre dos cuadras. Yo aguardé detrás de un camión que descargaba rollos de linóleo.


  Oí las notas de un piano que tocaba música de jazz y, al alzar los ojos vi un letrero dorado en unas ventanas: Club Calveros.


  Asomé la cabeza por la esquina y la vi en lo alto de unos escalones que llevaban a la puerta trasera del club. Pasé rápidamente por delante de la entrada, mirando de costado al pasar. No la vi. Di media vuelta y me detuve un momento. El piano seguía con su rítmica melodía, pero ahora se oía otra cosa: el tap-tap de unos pies que bailaban. Las chicas del coro ensayaban. Tuve que moverme con rapidez cuando la vi salir por la oscura entrada.


  Aguardó en la esquina y miró a ambos lados de Shuster Street, como si esperara a alguien. Me dio la impresión de que debía haber hablado por teléfono en cuanto la dejé, arreglando una cita afuera del club. Me pregunté si sería o no una buena idea retroceder e ir a buscar el Lincoln. Si alguien había quedado citado allí con Gina y se marchaban juntos, iba a perderme algo muy importante. Pero me llevaría de tres a cuatro minutos el ir a Denby Street para buscar el auto, y en cuatro minutos podían pasar demasiadas cosas.


  Mientras lo pensaba, llegó un auto que se detuvo justo junto a la entrada del callejón. El motor seguía en marcha cuando Gina bajó de la acera. La puerta se abrió y el conductor descendió del coche. La agarró del brazo y le dijo algo con tono urgido.


  El coche era el mismo que nos había seguido a Kesno; pero el hombretón que iba entonces al volante no estaba allí, sino el otro; el delgado pistolero que me había amenazado con el arma. Llevaba el mismo panamá gris y el mismo traje.


  Hubo un excitado cambio de palabras. Gina se soltó de la mano de Carney y abrió la cartera. El maleante de cara de cuchillo movió su pulgar en dirección al auto, como ordenándole que subiera. Ella no le hizo caso, y sacó el abultado sobre.


  Desde mi escondite había visto lo suficiente para convencerme de dos cosas: Gina no deseaba acompañar a Carney, a pesar de su insistencia, y le entregaba el paquete de un modo que indicaba que deseaba deshacerse de él.


  No había tiempo para consultar un manual profesional. Salí de detrás del auto y me uní a ellos con tal brusquedad que Gina lanzó una exclamación de asombro y dejó caer la cartera.


  — ¡Hola, chicos! —dije, y me lancé sobre el paquete. El pistolero me miró, reconociéndome y actuó de inmediato. Una mano se estiró hacia el paquete, mientras la otra iba rápidamente a su bolsillo. Gina dio media vuelta, soltándose de mí mano. Perdió el equilibrio, tropezó y levantó el brazo libre. Vi brillar el metal y sentí la ardiente mirada de los ojos de su compañero, que esperaba una oportunidad para disparar. Gina se interponía entre ambos, obstaculizando su acción. La agarré de la cintura y la puse de cara al pistolero. Luego, tiré de su brazo y se lo llevé hacia atrás. El sobre cayó al suelo mientras ella respingaba de dolor y me daba una patada.


  — ¡Lléveselo, Carney! —chilló.


  Carney pensó que tenía la ventaja que le daba el arma, y que yo no podía ir por el paquete y ponerme en su línea de fuego. Pero yo recordé que el delgaducho aquel no era amigo de los tiroteos en pleno día, y que una callecita congestionada de tránsito no era muy apropiada para escapar. Le tiré a Gina el sobre, lanzándolo contra el sedan. El movimiento lo tomó desprevenido, y Gina empeoró las cosas agarrándose a él para no caer al suelo.


  Me agaché y recogí el sobre.


  Carney alzó el brazo y descargó el arma con fuerza, tratando de partirme el cráneo. El golpe me rozó el pómulo y dio en el hombro, arrancándome un poco de pellejo al pasar. Los dedos de Gina se habían cerrado, accidentalmente, sobre su bolsillo, y lo arrastró con ella al caer entre nuestras piernas. La sentí contra mis piernas mientras trataba de incorporarse. Carney alzó de nuevo el brazo con el arma bien sujeta, esperando darme con ella con todas sus fuerzas.


  Me tiré sobre él, apretándome contra el brazo alzado y obligándolo a retroceder contra el auto. Mis dedos rodearon la nervuda muñeca y se la retorcieron hasta que soltó el arma, que cayó al suelo con ruido apagado. Entonces, le asesté un gancho al estómago y él aulló, doblándose. Cuando bajó la cabeza, le pegué fuertemente en la mandíbula. Cedieron sus rodillas y cayó, en el mismo momento en que volvía a golpearlo en la nuca. Entonces, cayó del todo, tratando ciegamente de sostenerse en algo.


  El incidente no habría durado más de tres o cuatro segundos pero una pelea de esa clase, en plena calle, siempre atrae la atención. No convenía quedarse allí, esperando a que un ciudadano consciente apelara a la ley. Gina parecía haber desaparecido. Probablemente había huido por el callejón.


  Dejé allí a Carney, sacudiendo la cabeza de dolor y aturdimiento. De unas cuantas zancadas me vi en la esquina de la cortada y Wyllie. No se veía a Gina por ninguna parte. Eché a correr y fui hasta el auto.


  El sol resplandecía en las piedras cuando volqué el contenido del sobre en mi mano. De modo que allí estaba el esquivo collar. El puñado de piedras que envió a Monty Carew a San Quentin, y causó la muerte de Harry Lentzyl. Edmund Edgebrook había extendido por él un cheque de cien mil dólares que fue a engrosar la cuenta corriente de los Bouquier Frères de París. ¿Y qué era? Un trozo de berilo cristalizado, sacado de un agujero de los Montes Urales o de Sudamérica, por un pobre diablo que se pasaba la vida rascando en las entrañas de la tierra por un mísero sueldo, para que fuera a adornar la blanca garganta de una mujer desconocida, al otro extremo del mundo.


  Lo metí de nuevo en el sobre, me lo guardé en el bolsillo y volví a mi oficina.




  CAPÍTULO 8


  Kitty me dijo que había llamado al hospital, pero que no había noticias de Sylvia. Comimos unos sandwiches mientras yo la ponía al corriente de mi visita al departamento de Denby Street. Estaba llegando hábilmente al triunfo final, cuando ella se levantó para servirnos unos vasos de leche. A pesar de mis protestas, me puso uno de ellos en la mano y me dijo:


  —Tómatelo. Te disolverá todo el whisky que te metiste en el hígado durante el fin de semana.


  —No, ahora necesito algo más potente.


  Dejé el vaso y fui hacia el fichero.


  —No pierdas el tiempo —me aconsejó Kitty—. Pat lo terminó antes de irse a Goodman.


  — ¡Qué condenado!


  Bebí el vaso de leche de un trago.


  —Ven, Ojos Lindos —le pedí, sacando el sobre del bolsillo. Ella se acercó y me miró con desconfianza.


  Le levanté la barbilla y miré la blanca garganta. El vestido que llevaba era escotado.


  — ¿Qué es eso? — preguntó— ¿Una inspección del personal?


  —Estaba admirando tu blanquísimo cuello.


  Fui hacia ella, que iba a dar media vuelta y levanté su barbilla.


  — ¡Quédate así! ¿No puedes?


  — ¿Para qué estoy posando? —me preguntó—. Señor Craig, si piensa poner una agencia de fotos indecentes puede buscarse las modelos en una agencia.


  Sonreí.


  — ¡Qué cosas dices! Lo único que quiero ver es cómo quedas con un collar... —Y saqué el collar del sobre, rodeé con él su lindo cuello y cerré el broche. Cuando las frías piedras acariciaron su piel, ella llevó una mano al collar, tratando de ver qué le habían puesto en el cuello.


  —Vamos —dije—, ve a ver cómo te sienta.


  Tocando el colgante, ella fue al placard y se miró al espejo.


  — ¡Hmmmm! —dijo.


  —Lindo, ¿no?


  Ella se volvió:


  — ¡No me digas que es... el collar de Edgebrook!


  — ¿Y qué, sino? ¿Crees que he recorrido las joyerías para comprar algo para suavizarte?


  —No —contestó—. Lo usual es un abrigo de visón. Pero ni siquiera eso te serviría de nada conmigo. ¿Quieres decirme de dónde lo sacaste?


  Se desabrochó el collar y lo hizo balancear delante de sus ojos, admirándolo. El engarce lanzaba chispas plateadas.


  —Después de salir del departamento de Gina —le conté— me quedé al acecho. Le había dado un buen susto. Si tenía el collar en su departamento, sabía que querría sacarlo de allí. Cuando salió, la seguí hasta Gracie Street y por una callecita que llevaba a la parte posterior del Calveros Club. Debe haber telefoneado a los muchachos de McAvery para que se reunieran con ella frente al club. El sedan negro que nos siguió hasta Kesno llegó con Carney al volante. Iba solo. Ella procuró entregarle el collar, pero yo intervine y me quedé con él. Gina desapareció.


  —De modo que Lentzyl le entregó el collar después de retirarlo de El Mirador. . . —murmuró Kitty.


  —Lo único que tenemos que hacer ahora es cobrar la mitad de la recompensa que le pagará la Vidor a Druse. Me parece que voy a ir a sorprenderlo esta tarde. Después, que la policía se encargue de Gina Edgebrook.


  Kitty miraba con atención el collar, piedra por piedra.


  Yo le tendí la mano, sonriendo.


  —Vamos, linda. Ya has visto otros antes. Para otras mujeres, cien mil dólares de joyas pueden ser muy importantes, pero estoy seguro de que tú tienes muchas más.


  — ¡Un momento, Steve! —me pidió.


  Fue al escritorio y se sentó. Luego extendió sobre él el collar y lo examinó de cerca.


  —Ya sé que está sucio —dije—, pero tal vez ella no se molestó en limpiarlo luego de que Lentzyl se lo entregó. Recuerda que estuvo varios meses bajo esos escalones.


  — ¿Dónde está la lupa? —me preguntó ella.


  —En el segundo cajón; pero, ¿qué?...


  Sacó la lupa y miró las piedras con la misma atención con que Sherlock Holmes examinaría una manchita de sangre. Al cabo de un rato, dijo:


  — ¡Steve! ¡Creo que las piedras no son verdaderas!


  — ¡No digas locuras!...


  Me miró con severidad.


  —Este collar está muy bien hecho, pero es obra de un joyero de teatro. Por lo menos el colgante grande es falso, estoy segura.


  Tomé el collar y lo llevé a la ventana, donde daba el sol.


  —No puede ser, Kitty...


  —Te apuesto lo que quieras a que se puede comprar otro parecido en un joyero de teatro por doscientos o trescientos dólares.


  —Entonces, ¡qué diablos hacía Gina con él! ¿Por qué le quería entregar una falsificación a Carney? No puede ser el collar que Carew robó de San Luis. —Hice una pausa—. Dame la lupa —dije débilmente.


  Ella me la pasó.


  Dejé el collar sobre el escritorio y lo examiné con la lupa. Como no era ningún perito, a mí me parecía exactamente una alhaja que pudo costarle a Edgebrook cien mil dólares. Pero Kitty había tenido muchas más joyas en la mano que yo.


  Tomé un palillo y, con la punta empecé a hurgar entre las monturas y fui sacando una sustancia grisácea que puse sobre el secante. Cuando tuve un pequeño montoncito, lo apreté sobre el secante y, cuando lo retiré un poco, había dejado una marca aceitosa en él.


  Miré a Kitty y le dije:


  — ¿Sabes qué es esto? Un cincuenta por ciento masilla y el resto polvo y arena. No cabe duda. Carew escondió este collar poniéndole una capa de masilla y pegándolo entre las piedras. Evidentemente, de que es el que Lentzyl se llevó de El Mirador.


  —Me impresiona tu precisión —aprobó Kitty—. Pero, ¿qué significa eso?


  — ¿No lo comprendes, mujercita tonta? Lentzyl era joyero. Si esto es falso, como tú dices, Lentzyl lo hubiera descubierto en cuanto lo vio.


  —Hasta ahí, estoy contigo. Pero, ¿y más adelante, qué?...


  Me froté la nuca, confuso.


  —No me lo preguntes. Mi hermosa teoría acaba de volar por el balcón. Pensé que Gina y Lentzyl habían trabajado juntos en el robo. Pero no tenía sentido que Lentzyl organizara el robo de unas piedras que valían unos cientos de dólares. No lo entiendo. ¿Carew sabía que había robado una falsificación? ¡Lindo modo de ganarse cinco años en la cárcel!


  Abrí el paquete de cigarrillos y encendí uno.


  —Kitty —dije—, tengo cue consultar con Druse. ¿Quieres tratar de comunicarte con él? Está en el hotel Grafton, de Silver City, habitación 234.


  Kitty me comunicó, pero la operadora del hotel, después de llamar varias veces a la habitación de Druse, me dijo que no había nadie ni habían dejado mensaje alguno. Era algo raro, porque prometió comunicarse conmigo.


  —Tendré que ir a verlo —dije, levantándome—. Pero, primero, voy a asegurarme de que este collar es falso.


  Tomé mi automática de un cajón y la revisé antes de guardármela en un bolsillo.


  — ¿Por qué la artillería? —me preguntó Kitty, mientras me dirigía a la puerta, y había en su voz una nota de preocupación.


  —Nunca se sabe. Después de todo, el collar puede resultar bueno, y no me sentiría seguro llevando en el bolsillo las esmeraldas.


  —Creo que deberías llevar contigo a Mulligan —me pidió ella.


  — ¡Bah!... El contrato de Goodman es lo único que tenemos ahora, linda. Los de Vidor sólo pagarán si encontramos el collar. Deja que Mulligan nos gane nuestro dinero del alquiler.


  Abrí la puerta y agregué:


  —Si pasa algo, déjame un mensaje en la recepción del Grafton. Estaré allí entre tres y cuatro.


  Me miraba y pareció preocupada. Eso me agradó.


  En la angosta entrada se leía un viejo letrero que decía: Franklin Benato. Importación-Exportación. Era un tipo a quien no molestaba mucho la policía, y que siempre disponía de un abogado para sacarlo de cualquier mala situación. No tenía prontuario. Trabajaba bien. Por ejemplo, dos años antes, la policía recibió un informe de que Benato iba a entrar diamantes de contrabando, procedentes de Amsterdam, en unas cajas de polvos. Los agentes federales se apoderaron del embarque y abrieron caja por caja. No encontraron un solo diamante. Una semana después, Benato vendía las mismas cajas a un grupo de traficantes de drogas. Los federales buscaban diamantes.


  Subí los crujientes escalones de madera y entré en una antesala pobremente amueblada, con un escritorio, un sillón de caña, una máquina de escribir y un mapamundi. La secretaria era una muchachita de unos veinte años, vestida con un sencillo traje verde oscuro, que me saludó amablemente cuando entré.


  — ¿Anda Frankie por ahí? —le pregunté.


  — ¿Para qué quiere verlo? —me preguntó—. ¿Por asuntos de negocios? Tiene alguien adentro y no quiere que lo molesten.


  — ¿Podría decirle que Steve Craig querría hablar unas palabras? No lo demoraré más que unos minutos.


  Ella fue a la puerta que tenía el nombre de Franklin Benato y golpeó. Una voz áspera le dijo que pasara. Sin cerrar del todo, la muchacha le informó a Benato de mi presencia. El gruñó de nuevo y la joven se volvió, y me hizo ademán de que pasara. Entré en el despacho de Benato.


  Estaba sentado detrás de un escritorio lleno de papeles y cajas de cartón. La habitación estaba sólo un poco mejor amueblada que la otra. Dos o tres sillones, una mesa, un escritorio y una gastada alfombra. A su lado había otro hombre, delgado, con la cara marcada de viruelas y la mirada huidiza.


  — ¿Tiene un minuto para mí? —le pregunté.


  —Seguro, Steve. ¿En qué puedo servirle?


  —Es algo privado. El puede esperar afuera un minuto.


  Benato fue a abrir la boca para protestar, pero luego lo pensó mejor y le indicó al otro la puerta con la cabeza, diciéndole:


  —Ve a conversar un rato con Betsy.


  El flaco se levantó, mirándome con indignación y salió.


  —Siéntese —me dijo Benato. Era un hombre alto, de unos cuarenta y dos años, fuerte y con una cara de correctas facciones itálicas.


  Me senté.


  —No exagere. Steve —me dijo, ofreciéndome un cigarro—. Le debo algunos favores, pero ahora estaba tratando un negocio importante, y no me gustaría que mi amigo se ofendiera.


  —Tampoco yo quiero arruinarle el negocio, pero es algo urgente. ¿Cómo anda de esmeraldas, Frankie?


  — ¿Quiere comprarlas? —me preguntó, con asombro.


  —No. Pero tal vez quiera venderlas. —Metí la mano en el bolsillo y puse el collar sobre la mesa—. Míreme esto.


  Tomó el collar y luego abrió un cajón, sacó una lupa y lo examinó. En su cara no había ninguna expresión. Al cabo de un momento dejó la lupa y se rascó la barbilla.


  —Lindo —dijo—. Muy bien hecho.


  — ¿Cuánto vale?


  —No quiero engañarlo. No son esmeraldas. Podría pagarle doscientos dólares; doscientos cincuenta, a lo sumo.


  — ¡Gracias, Frankie! —le contesté, levantándome—. Puede volver a su gran negocio.


  Me saludó con la cabeza. Tuve la sensación de que mi visita lo había preocupado.




  CAPÍTULO 9


  Volví con el Lincoln al garaje de Mike. Veinte minutos más tarde me dirigía en mi auto a la carretera de la costa. Ir a Silver Ciry era un viaje de dos horas, sin contar con el tiempo que perdí en tomar un bocado.


  El hotel Grafton era un edificio de cinco pisos situado en el centro de la ciudad, rodeado de casas de departamentos y algunos negocios. La calle era muy transitada, como suelen serlo todas las del centro de las pequeñas ciudades.


  En la recepción, un empleado de escasos cabellos me miró como si acabara de salir de un agujero, y dejó de garabatear en un papel


  —Llamé esta mañana —le dije— tratando de comunicarme con el señor Milton Druse, habitación 234. ¿No volvió desde entonces?


  —No tenemos tiempo para seguirle la pista a nuestros huéspedes. Lo llamaré por teléfono dentro de un momento. —Y siguió escribiendo.


  Aguardé un minuto estudiando el calendario que tenía detrás suyo. Un calendario lindo, con una chica bronceada que llevaba un traje de baño más pequeño que una servilleta. La postura ponía de relieve todas las ventajas de su silueta.


  El empleado dejó de escribir y tomó el aparato. Medio minuto más tarde me decía:


  —No contestan. Creo que su amigo no ha regresado.


  — ¿No sabe si dejó un mensaje? ¿Adónde se lo puede encontrar?


  La única respuesta fue un movimiento negativo de la cabeza que hizo brillar su calva.


  La sola información que podía servirme era la dirección de Alice Carpenter; el lugar que él vigilaba con la esperanza de recobrar la alhaja perdida. Pensé en la baratija que llevaba en el bolsillo y me pregunté cómo reaccionaría Druse ante ella. Quizás no habría ninguna recompensa.


  En el sobre que me envió había una foto de Alice Carpenter. Era una rubia alta, y de ojos tristes. La foto había sido tomada en un descuidado jardín y al fondo se veía un bungalow.


  Vivía en el número 109 de Beach Drive: la casa era un chalecito de madera, al borde del angosto camino que bordeaba la costa, a cierta distancia al sur de la ciudad.


  Fui hasta él, no esperando encontrarlo allí. Me imaginaba que Alice había emprendido un viaje inesperado y Druse habría ido tras ella. Por eso, no me había dejado ningún mensaje.


  Diez minutos más tarde me vi en un ancho camino que bordeaba una colina. El camino doblaba hacia un grupo de edificios que daban frente al mar. En el cruce, un cartel indicando la dirección de la playa, decía: Beach Drive.


  Los escasos chalecitos de madera parecían desiertos, como ocurre cuando no es temporada. Se alzaban en una elevación del terreno, detrás del camino asfaltado que seguía la línea de la costa. Hacia la mitad de él, un angosto embarcadero de madera penetraba en el mar.


  Pasé por delante, mirando los chalecitos. Algunos tenían jardines bien cuidados; otros estaban en completo abandono. Entre unos y otros había bastante terreno libre. El número 109 estaba al final.


  Detuve el auto a la sombra de unos árboles, unos veinte metros más allá de la casa. Salí y me quedé mirando el jardín del 109. Estaba muy descuidado, lleno de malezas y piedras. La valla tenía una puertecita de madera. No era un lugar grande y no se notaban en él indicios de vida. El chalecito más cercano estaba a unos veinticinco metros de distancia. No se veía a nadie en el camino; sólo había una cupé color crema, estacionada en el lado de la costa, mirando hacia el cruce de los caminos.


  Levanté el capot del Ford y fingí estar reparándolo, por si alguien me observaba y le llamaba la atención mi presencia. Seguí mirando el chalecito; pero no ocurrió nada ni vi ninguna señal detrás de las ventanas.


  Bajé el capot, encendí un cigarrillo y fui despacio hacia la puertecita del jardín. Me quedé afuera un instante, escuchando, sin oír nada. Luego, llamé a la puerta y esperé. Nadie me respondió.


  Decidí entonces entrar y averiguar por mi cuenta algunas cosas acerca de la rubia de ojos tristes.


  Observé calle arriba y vi la cupé crema estacionada más allá del embarcadero. Dos mujeres se hallaban ahora junto al murallón de piedra, mirando hacia la boya que indicaba el canal.


  Pasé por delante del gran ventanal, mirando hacia adentro. Detrás de las cortinas a cuadros se distinguían las formas de los muebles. El lado del chalet que daba a la arboleda estaba en sombra. Desde allí, no podía verme nadie que estuviera en la calle, y yo podía ver a cualquiera que viniera desde la otra dirección.


  Legué a la puerta de la cocina y no me costó mucho violentar su débil cerradura. Sentí el ruido seco de los tornillos al desprenderse.


  Entré y cerré la puerta. Un examen ligero del lugar me mostró una sala orientada hacia el frente, y un baño al otro lado del pequeño hall. La ventana del baño no era más que un rectángulo de vidrio deslustrado. Detrás del baño estaba la cocina. El dormitorio se encontraba detrás de la sala. Después de un vistazo rápido, examiné con más atención la cocina y el baño. La heladera contenía tan pocas provisiones que era evidente que la señorita Carpenter no debía comer muchas veces en casa.


  El baño estaba lleno de frascos y potes de perfumes y cremas. Después de observarlo, pasé a la sala.


  Lo único interesante allí era un combinado. Dos libros de recortes se encontraban entre los discos. Uno de ellos lleno hasta rebosar de recortes de diarios. Arlene French había pertenecido a un grupo de doce bailarinas conocidas como The Twelve Step Sisters. El otro libro de recortes contenía pocos, pero más recientes, relacionados con el robo de las joyas de Edgebrook y del juicio de Monty Carew.


  Entré en el dormitorio. Había una cama de matrimonio, cubierta con una colcha de raso azul. El volado llegaba hasta el suelo. Los muebles consistían en un guardarropas, un tocador, una silla tapizada y un escritorio. Estaba decorado en azul pálido y crema, y era la habitación más agradable del chalecito. El tocador estaba cargado de frascos y botellitas de cosméticos. Tenía un espejo central y dos laterales. Me incliné para abrir un cajón, y entonces me fijé en algo en que debería haberme fijado antes. El leve olor a cordita que impregnaba el aire.


  Me erguí y miré hacia la ventana. Daba a un terreno baldío, cubierto de yuyos. La ventana estaba cerrada y las cortinas corridas.


  Dejando el cajón abierto me aparté del tocador. Miré a mi alrededor hasta qué mis ojos descansaron en el suelo, en el lugar donde los pliegues del volado rozaban la alfombra azul oscuro. Había arrugas en los pliegues; unas arrugas que no se repetían en el otro lado de la cama.


  Atravesé la habitación y levanté el volado. Luego, me arrodillé.


  Había un cuerpo humano debajo de la cama.


  Era un hombre con áspero pelo negro y tupidas cejas. La nariz era la facción más notable. Muerto resultaba un poco distinto de como yo lo conocía, porque no tenía la cara tan roja como después de haberse bebido una botella de oporto. A Milt Druse nunca le gustaron los licores. Podía descansar en paz. Ya no le asustaría el pensar en la gota que podía paralizarlo cuando llegara a cumplir los cincuenta.


  Lo había sacado de debajo de la cama porque quería saber cómo lo habían asesinado. Llevaba un traje de áspero tweed marrón. El agujerito de la espalda, debajo del omóplato izquierdo estaba rodeado de la blanda gelatina de la sangre congelada. No llevaba mucho tiempo muerto. Dos o tres horas, quizás. La bala que lo hirió debía ser de calibre chico. Veinticinco o treinta y dos. Me dio la sensación de que ni se había enterado siquiera. Debía estar de espaldas a su matador y no tuvo tiempo de volverse.


  Traté de imaginarme lo que había ocurrido. Si alguien le sorprendió husmeando por el dormitorio, la puerta era el lugar desde donde debían haber disparado. De modo que Druse estaría cerca de la cómoda o del guardarropas, de espaldas a la puerta. Si hubiera estado ante el tocador, habría visto al criminal por el espejo.


  Abrí el guardarropas. Había vestidos y zapatos femeninos, de buen gusto y mediana calidad. Pero, de cuando en cuando, se veían perchas vacías que indicaban la retirada reciente de algunas prendas. Eso me hizo buscar el equipaje que debía haber en el chalecito. Busqué, recordando que no me pareció ver antes ni valijas ni bolsones.


  Sintiendo el deplorable acontecimiento, metí de nuevo a Druse debajo de la cama y estiré los pliegues de la colcha. Me gustaban los sitios ordenados.




  CAPÍTULO 10


  Nada había cambiado en Denby Street durante mi breve ausencia.


  Toqué ligeramente el timbre de Gina, como si fuera un vecino. No obtuve respuesta e insistí de nuevo. Entonces, una voz me preguntó a través de la puerta.


  — ¿Sí? ¿Quién es? —Cada sílaba estaba cargada de pavor.


  Volví a golpear ruidosamente en la puerta, hasta que abrió.


  Sus ojos me evitaron al retroceder hacia el vestíbulo. La seguí a la sala. Se apoyaba contra la chimenea, dándome la espalda. El vestido negro le ceñía la cintura y las caderas. Parecía una modelo de Las Vegas.


  —Esta vez vamos a dejarnos de bromas e ir al asunto. —Mi voz era todo lo dura posible—. Quiero saber qué había entre usted y Harry Lentzyl.


  Ella se apartó de la chimenea y encendió un cigarrillo turco. Noté que le temblaban las manos. Insistí.


  —Sylvia tenía razón cuando sospechó que había algo entre usted y su padre. Lo llamó un par de noches antes de su muerte. Es más: estuvo en su departamento la noche que lo acribillaron a balazos.


  — ¡Es una mentira! — exclamó volviéndose hacia mí con furia—. ¡Nunca estuvo en mi departamento! ¡Nunca!


  —Lo sé —contesté— porque lo estuve siguiendo y lo aguardaba afuera, cuando lo mataron. Es inútil engañarme, nena.


  —No sé de qué habla.


  Fui hacia ella y la agarré del brazo. No le agradaba que la sacudieran y sus ojos brillaron de ira, mientras luchaba por soltarse.


  —O habla conmigo ahora, o puedo llamar a la policía y hablaremos en la comisaría. De algo más que de la muerte de Lentzyl. Del fraude que usted preparó contra la Vidor.


  — ¡Está loco! —protestó, soltándose—. ¡No sé nada de la muerte de Lentzyl!


  —Pero se puso de acuerdo con él para sacarle dinero a la compañía de seguros, fingiendo un robo en su casa de San Luis.


  De pronto se echó a reír, pero sin alegría.


  —Ahora sé que está loco de remate.


  — ¿Sí? ¿Qué le entregaba a su amigo Carney este tarde?


  Ella me miró con irritación y habló, en voz baja y ronca:


  —Muy bien. Ya que es tan curioso se lo diré. Harry Lentzyl me extorsionaba. Le vi poco antes de que lo mataran, pero no sé nada de su muerte. No me pueden culpar de su asesinato.


  — ¿Por qué la extorsionaba?


  Gina se sentó y encendió otro cigarrillo. Las manos le temblaban.


  —Cuando vino a verme unos días antes de su muerte, dijo que quería hacerlo por un negocio, y yo le pedí que viniera aquí. Me contó una serie de disparates acerca de Carew, el tipo que condenaron. Dijo que era un antiguo compañero del ejército y que él le dio a Carew la información que le permitió entrar con tanta facilidad en la casa. Nunca pensé que pudiera ser un maleante. Le pregunté que por qué me contaba su parte en el crimen y me dijo que Carew lo había traicionado. Y que sabía dónde estaba el collar perdido y estaba dispuesto a llegar a un arreglo conmigo.


  — ¿Qué clase de arreglo?


  Vaciló un momento antes de contestar:


  —Sabía dónde estaba escondido el collar y me lo podía devolver. Lentzyl quería reunir una cierta cantidad de dinero y salir del país. Por ella me entregaría el collar y no diría nada. La idea era que yo no tenía que decirle a los del seguro que lo había recuperado.


  — ¿Y cuánto quería Lentzyl?


  —Veinte mil dólares.


  —Usted dijo que la extorsionaba. Eso fue un intento deliberado de incitación al fraude. Podía haber notificado a la policía y a los del seguro.


  —Si lo hubiera hecho, Lentzyl lo habría negado todo. No había nada que lo relacionara con Carew y diría que yo había inventado la historia.


  — ¡Miente! —le contesté brutalmente—. Es una linda y estúpida mentirosa, Gina. Tendrá que hacerlo mejor, Lentzyl la extorsionaba... y creo que yo sé por qué. Pero dígame como recuperó el collar. Se lo iba a entregar a Carney cuando yo les arruiné el asunto esta mañana.


  —Claro que lo recuperé —me dijo con voz temblorosa—. Le pagué lo que me pedía.


  — ¿Veinte mil dólares? ¿De dónde sacó el dinero?


  —Eso es asunto mío.


  —Muy bien. ¿Iba a hacer lo que él le dijo? ¿Quedarse con el collar y dinero del seguro? Eso es un fraude, ¿sabe?


  —Pensaba... notificar a la compañía... pero me asusté cuando mataron a Lentzyl. No quería mezclarme en... —Se detuvo, confusa e inquieta.


  — ¿Por qué le quería dar el collar a Carney?


  —No lo sé. Usted andaba husmeando, tratando de complicarme en la muerte de Lentzyl y el accidente de su hija y... me asusté...


  — ¡Por amor de Dios! —protesté—. Si eso es lo que piensa contarle a la policía, van a llevarla a la cámara de gas en menos tiempo del que se tarda en pelar una uva. El timarle unos dólares a la compañía de seguros es una cosa, pero el asesinato es algo muy distinto, linda. ¿Por qué no habla con claridad? Si quiere encubrir a su amor, se expone a algo muy serio. Voy a darle una oportunidad de decir la verdad. Tengo el collar y todavía puede notificar a la Vidor Company que lo recuperó. ¿Por qué no lo hace? Por...


  Gina trató de hablar, pero no pudo más que balbucear confusamente algo. Per primera vez sus ojos se clavaron en los míos. Jadeaba y me dio la impresión de que se hallaba al borde del histerismo. Había dado un paso hacia ella, con la intención de levantarla y sacudirla hasta que me dijera la verdad, cuando una voz fría, procedente del dormitorio, me detuvo.


  — ¡Alto, chico! ¡Quédese donde está!


  Volví la cabeza y vi a Carney, en la puerta del dormitorio, con una automática de cañón corto, apuntada directamente hacia mí.


  En su cara había una expresión sardónica al avanzar. Gina hizo ademán de levantarse y, aunque parecía no mirarla, Carney gruñó:


  —Siga sentada, chica. No se meta en esto.


  — ¿Qué le pasó a su cara? —pregunté—. ¿Tropezó con un auto?


  Hizo una mueca, descubriendo los descoloridos dientes.


  —Vamos a arreglar eso muy pronto, Craig. Lo que quiero ahora es el sobre.


  — ¿Piensa escribirle a mamá? —le contesté—. Me imagino que se enorgullecerá mucho de saber lo bien que le va.


  Sus ojos me abrían agujeros en la carne.


  —No soy lo suficientemente estúpido para usar esta arma como se debe —gruñó—. pero le aseguro, amigo, que le puede abrir un agujero que le durará mucho tiempo. Si habla demasiado le abriré dos. Déjese de chistes y deme el sobre que me quitó esta mañana.


  —Venga a buscarlo. Lo tengo en el bolsillo.


  Me miró con ira y luego meneó la cabeza.


  —Gina, póngase detrás de él y quítele el sobre. Y no intente nada, Craig, porque no estoy con ganas de bromas.


  —Ya sé donde lo vi antes —dije— en una película de pistoleros. Se lo aprendió todo, hasta el diálogo. Era una película muy mala...


  —¡Cambié de idea! —le gruñó Carney a Gina— Voy a llevarme al soplón ese a Ling, y que Freddie se encargue de él. Pero, primero, quítele el sobre. ¡Estoy apurado!


  Gina se me acercó por detrás, vacilante. Yo no dejaba de mirar a Carney, esperando mi momento. No me lo daba. Su dedo no se apartaba del gatillo y sus ojos no dejaban de mirarme. La mano de Gina se metió en mi bolsillo de la izquierda, rebuscando entre el paquete de cigarrillos y los fósforos. Luego la metió en el de la derecha. Sus dedos se endurecieron al tocar la fría culata de la pistola. Por un momento me pareció que la agarraba. Luego sus dedos me golpearon como dándome a entender que no le agradaba lo que estaba haciendo Carney. La indecisión la seguía turbando, o realmente estaba dispuesta a traicionar a Carney, si le daban una oportunidad. Por eso se había portado de un modo tan raro cuando la interrogaba. Sabía que Carney estaba escuchando en el dormitorio.


  — ¡Vamos, vamos!— insistió impaciente Carney—. Lo tiene que tener en alguna parte. ¡Búsquelo!


  Por fin, sus maneras la decidieron. Me metió las manos en los bolsillos del pantalón, hizo sonar mis monedas y sacó las manos, vacías.


  —No lo encuentro —dijo.


  — ¡En los bolsillos de adentro! —le ordenó con sequedad Carney.


  Ella me separó la chaqueta y buscó en el bolsillo interior. Su otra mano entró de nuevo en el lugar donde estaba el arma, tirando hacia atrás, para que Carney no viera lo que hacía. Sacó la pistola y no supe lo qué hizo con ella, pero cuando me revisó en el bolsillo de la cadera, su mano estaba vacía.


  —No lo tiene —dijo—. Quizás lo dejó en el auto.


  —O en mi oficina —reí—. O en mi departamento. En realidad, hasta puedo habérmelo tragado cuando no miraban.


  — ¡Lo tiene encima! — dijo amenazador Carney—. Se molestó mucho por él, para no tenerlo. ¡Apártese, perra imbécil!


  Gina se apartó. Carney se acercó a mí y me hundió el cañón del arma en el estómago. Con la mano libre fue a registrarme. Metió la mano en un bolsillo y sacó la billetera; la abrió y tiró al suelo. Lo mismo hizo con el contenido de mis demás bolsillos, hasta que encontró el sobre en el izquierdo.


  — ¡Idiota! —dijo, retrocediendo. Gina se había puesto detrás suyo, sin que lo notara. Bruscamente dejó de retroceder, porque su espalda había encontrado el cañón de la pistola.


  —¡Tire el arma, Carney! —Su voz temblaba pero tenía un dejo de dureza.


  Carney se puso rígido.


  —No fue muy inteligente, Gina —dijo con voz helada—. A Freddie no va a gustarle.


  —Ya han habido demasiadas muertes —le contestó ella—. Deje el arma.


  Le hincó más el cañón. Quizás él pensaba que no tendría valor para disparar, pero la proximidad del arma lo puso nervioso. Dejó de mirarme y giró sobre sus talones. Yo me lancé contra sus tobillos, con todo el peso de mi cuerpo. Hubo una explosión, pero no pude decir cuál de las dos armas se había disparado. Gina lanzó un grito, mientras Carney caía, derribando con él una de las frágiles mesitas. Dejó caer el sobre. Me tiré sobre él, tomándole de la muñeca en el momento en que se disponía a alzar la automática. Mi peso lo apretó contra el suelo, haciéndolo gemir de dolor. Le quité el arma, la lancé al otro extremo de la pieza.


  Rodamos por el piso, luchando. Me incorporé primero.


  — ¡Perra traidora!... —escupió él, mirando a Gina con odio.


  Me incliné y tomé su arma.


  — ¡Quiero también la otra! —le ordené a Gina, tendiendo la mano. Ella me entregó la pistola.


  — ¡Levántese! —le gruñí a Carney. Me incliné y lo agarré de las solapas. Trató de darme un puñetazo, pero lo esquivé y le asesté un fuerte golpe debajo del prominente hueso de su mejilla. Cuando retrocedió tambaleándose, fui tras él y lo derribé sobre una silla, donde se quedó maldiciendo y mirándome con ira.


  Gina fue a la puerta del dormitorio y la cerró. Yo retiré mis posesiones de la alfombra, y volví a meterme en el bolsillo el sobre con el collar.


  — ¡Ahora, siéntese ahí! —le ordené a Gina—. Quiero tenerlos a los dos donde pueda verlos. —Ella se sentó sin protestar—. Gina, ¿dónde está McAvery?


  — ¡No abra la boca!... —le gruñó Carney.


  Fui hacia él y le di un fuerte golpe con el revés de la mano.


  —Si vuelve a hablar lo meto dentro de una bolsa. ¡Calle!


  —En Chow Ling, el restaurante chino de McCadden Street —me contestó ella con voz apagada—. Vive allí cuando está en la ciudad. Pero esta noche se va a Las Vegas.


  —Pensé que usaba este nidito —le dije intencionalmente.


  —Ha estado pensando demasiado —dijo ella con sequedad—. Y se equivocó la mayoría de las veces.


  —Quizás. Ya es hora de aclararlo todo. —Tomé el sobre y me quedé con el collar en la palma de la mano—. Esto fue lo que inició todo. Dice que Lentzyl le ofreció devolvérselo por un precio. Puede ser que pidiera veinte mil, si hubiera sido el collar verdadero. Pero es falso, Gina.


  — ¡Ya..., ya lo sé! —exclamó ella, atropelladamente—. Lentzyl me traicionó. Hizo hacer uno falso y trató de sacarme veinte mil dólares diciéndome que era auténtico. Y él pensaba irse del país con el original y los veinte mil dólares.


  —Gina, es la mentirosa más fascinadora que he conocido. Lentzyl no hizo fabricar un collar falso. Este es el collar que Carew sacó de su caja fuerte; el mismo que Lentzyl sacó de debajo de los escalones de un motel de Coarella donde Carew lo escondió.


  — ¡No puede probarlo! —exclamó con ira Gina, mirando asustada a Carney, que escuchaba perplejo.


  — ¡Puedo! Carew frotó el collar con masilla y lo escondió debajo de las piedras de un chalet de El Mirador. Todavía quedan en el collar partículas de masilla. Lo siento, linda, es que usted hizo hacer la falsificación. Creo que ideó el fraude con Carew y Lentzyl pero que pensó que era muy inteligente timarlos a los dos. —Hice un pausa para juzgar el efecto del soliloquio. Carney miraba a Gina, quien contemplaba a su vez el collar.


  — ¡Le digo que no conocía a Carew! —protestó nerviosa—. Nunca había oído hablar de él hasta que lo detuvo la policía.


  —Entonces, lo hizo de acuerdo con Harry Lentzyl —dije.


  —Tampoco es cierto. No sabía nada del robo. Estaba en Las Vegas... —Miró con inquietud a Carney, cuya expresión parecía aterrarla.


  Se levantó, fue a la ventana y empezó a llorar. Sus sollozos se fueron haciendo cada vez más agitados.


  Carney la miraba con fastidio.


  — ¡Las mujeres! ¡Son todas unas traidoras!


  Me planté delante de él. Le agarré del pelo y lo saqué del asiento. Trató de defenderse, pero no pudo. Gina seguía junto a la ventana, cuando empujé a Carney hacia la puerta del dormitorio, la abrí y lo metí adentro. Luego cerré la puerta de una patada.


  Cayó sobre la cama, mirándome con inquietud. Se levantó y trató de huir hacia la puerta. Lo agarré del hombro y apreté con una llave su escuálido cuello.


  —Nunca le tuve simpatía, pistolero —le dije con frialdad—. Desde la mañana que nos encontramos en Kesno. Y cuando abrió fuego contra mi auto en la carretera de Coarella, se la tuve todavía menos. —Me sorprendió el veneno que había en mi voz—. Abusa demasiado de las armas de fuego, y creo que es hora de hacer algo.


  Cuando le pegué, puse en el golpe toda mi fuerza. Mi puño le dio en la mandíbula con tanto ímpetu que su cabeza fue hacia atrás y su aullido quedó cortado por la mitad. Le pegué nuevamente y esta vez su cabeza dio contra la pared, con el ruido de un martillo de un rematador. Lo fui golpeando por toda la habitación hasta que tuvo que sujetarse de algo para no caer y su cara ensangrentada se arrugó de dolor. Retrocedió, tambaleándose y chocó con la puerta, cayendo al suelo.


  Lo aparté y salí al living.


  Gina había desaparecido.


   




  CAPÍTULO 11


  Bajé corriendo y miré a ambos lados de Denby Street. No se la veía por ninguna parte. Enfrente había un pequeño puesto de diarios. El hombre que lo atendía miraba la casa de departamentos, con un montón de diarios bajo el brazo.


  Fui hacia él y le compré uno.


  — ¿Vio salir a una muchacha del Arms, hace unos minutos? —le pregunté—. Una rubia, esbelta y bien vestida.


  — ¿Qué llevaba?


  —Tal vez un vestido negro, o un abrigo encima.


  —Bueno, no sé... —Sus ojos me recorrían, especulativos.


  —Debía ir muy apurada —agregué, sacando mi billetera. El gesto hizo efecto.


  —Sí, hace tres o cuatro minutos, una mujer salió corriendo de allí.


  —Muy bien. ¿Cómo era y adonde fue?


  Le puse en la mano un billete de cinco dólares que él se guardó.


  —Llevaba un abrigo claro; creo que un impermeable. Era una chica linda y esbelta. Me fijé en ella porque tropezó en los escalones y creo que se torció un tobillo. Pero no se detuvo. Tomó un auto un poco más allá y se fue.


  — ¿Qué clase de auto?


  —Bueno, yo no entiendo mucho de eso. Lo único que vi fue que era un sedan, gris; pudo ser un Chevy.


  Le di las gracias y atravesé la calle. Al subir a mi coche vacilé un momento, considerando el volver al departamento y ponerle un par de esposas a Carney. Pero, ¿qué podía probar? Y el empezar una discusión en el Departamento de Policía sólo serviría para demorarme en mi persecución de Gina. Carney podía esperar. No me costaría encontrarlo.


  El lugar obvio para encontrar a Gina era su villa de San Luis. Era su hogar; el departamento de Denby no era más que el nido alquilado por Fred McAvery. Y me dio la sensación de que Gina había vuelto a su casa para arreglar sus asuntos. Debía estar ansiosa de huir, y si lo hacía muy de prisa, me costaría localizarla. El modo cómo traicionó a Carney sugería que quería dejar todo aquello.


  Dirigí mi auto hacia San Luis, a tres kilómetros de distancia al norte de la ciudad.


  La casa era un gran edificio de estilo colonial, rodeado de amplio parque. La calzada llevaba directamente a ella desde el comienzo de la costa, y había una zona asfaltada para estacionar delante de la casa. A ambos lados de ella crecían magnolias y laureles.


  No se veía ningún auto en la playa de estacionamiento ni en el garaje. Dejé el Ford y subí al porche. Toqué el timbre varios segundos, oyéndolo tintinear en las profundidades de la casa. Nadie se movió en ella.


  Dejé el porche y di la vuelta a la casa; descubrí unas puerta-ventanas en la terraza de detrás y golpeé en los cristales. Adentro se distinguían los contornos de unos muebles pesados, pero ni indicios de sus habitantes.


  Volví al Ford, pensativo. Había sido un día muy cansador, y lo único que había conseguido era un collar de cuentas de cristal y un cadáver debajo de una cama.


  Di media vuelta y regresé a mi departamento.


  Cuando abrí la puerta sentí la presencia antes de verla. El perfume de Chanel, que Kitty usaba, llegó a mi nariz.


  Estaba sentada en el gran sillón de terciopelo, con las lindas piernas cruzadas y descalza. Dejo una revista cuando entré.


  — ¡Qué sorpresa! —gruñí.


  —Me estaba preocupando. Te fuiste no se adonde, armado hasta los dientes y tenía que cerciorarme de que aún seguías vivo.


  — ¿No lo estoy? Tócame y verás si estoy caliente.


  —Espero que no te importará. Me hizo entrar la mujer del portero.


  —Vas a darme una mala reputación. ¿Por qué no sirves algo de beber? Podría tomarme un balde de whisky.


  Me dejé caer en un sillón y respiré a fondo. Kitty vino con un vaso que tenía cuatro dedos de whisky y dos de soda. Mientras lo introducía en mi estómago, encendió un cigarrillo.


  — ¿Y bien? ¿No vas a decirme a quién mataste?


  —Primero —suspiré— fui a ver lo del collar. Como dijiste, es falso. Quería contarle lo ocurrido a Milt y fui a Silver City. En su hotel no sabían nada, así que me llegué al bungalow de Alice. Estaba desierto y violenté la entrada.


  — ¿Encontraste algo?


  —A Milt, pero estaba muerto —le dije secamente.


  Ella derramó un poco de whisky.


  —Debió imaginarse que ella iba a huir. Probablemente entró en el bungalow y echó un vistazo. Lo mataron de un tiro por la espalda y lo metieron debajo de la cama. La chica se llevó sus cosas y huyó.


  Kitty fue a servirse más whisky. Luego murmuró:


  — ¿Estás seguro de que lo mató Alice Carpenter?


  Ella no me ofreció ninguna opinión.


  —Por el camino de vuelta, pasé por el departamento de Gina. Pensé que estaría dispuesta a hablar si le decía que sabía que el collar era falso. Pero, antes de que la conversación se hiciera verdaderamente interesante, hubo un inconveniente. Parece que interrumpí una discusión que ella tenía con Carney. Estaba escondido en el dormitorio y salió con un arma.


  Kitty se sentó en el brazo del sillón y me miró, inquieta. La atraje sobre mis rodillas y le conté el resto de la historia.


  —Steve —me preguntó de repente—, ¿crees que Alice Carpenter tiene el collar verdadero? Pudo haber dejado el falso en El Mirador, esperando poder escapar con el verdadero, antes de que se descubriera el cambio.


  —No lo creo. Si Alice hubiera encontrado el collar verdadero no se habría quedado en Silver City. Pienso lo siguiente: Gina necesitaba el dinero de modo que vendió el collar hace tiempo y se hizo hacer una copia. Quizás lo hizo para que Edgebrook, que vivía entonces con ella, no sospechara la venta de las esmeraldas. Luego se le ocurrió la idea de fingir un robo, para poder sacar más dinero a los del seguro.


  — ¿Y contrató para eso a Monty Carew?


  —Sí. Con la cooperación de McAvery y Lentzyl, Carew decidió traicionar a Gina sin sospechar que el collar era falso. Lo escondió, esperando poder huir del país y probablemente sigue pensando que es verdadero.


  — ¿Y Lentzyl? —me preguntó Kitty.


  —Creo que Lentzyl localizó a la novia de Carew y la convenció de que debía descifrarle el aviso del diario. Necesitaba dinero para pagar a Alice y, por eso extorsionó a Gina. Luego, cuando sacó el collar de El Mirador, descubrió que era una fantasía. Eso le dio a Lentzyl mayores argumentos para extorsionar a Gina. No sólo había intervenido en un robo fingido, sino que hizo asegurar como verdadero un collar falso. Por eso le ofreció devolvérselo a cambio de una crecida cantidad. El collar falso era la prueba de que había defraudado a la compañía.


  — ¿Y ella le pagó y se quedó con el collar falso?


  —Eso creo.


  — ¿La noche que lo seguiste?


  —Sí.


  —Pero Lentzly no llevaba encima ningún dinero cuando la policía lo descubrió. Lo mataron cuando hacía poco que había salido del departamento de Gina, y tú sabes que no se detuvo en todo el camino.


  —También lo pensé yo. Pero ella puede haberle pagado con anterioridad y Lentzyl le dio el collar, sin duda. Gina decidió entregárselo a Carney cuando yo la asusté, buscándolo en su piso.


  —Mas ella sabía que entregaba una cosa falsa —insistió Kitty—. McAvery y Carney lo habrían descubierto en seguida.


  —Claro. Gina debía estar planeando... —Me interrumpí bruscamente—. ¡Ya está, Kitty!


  Me levanté, me serví un vaso de whisky y empecé a pasearme por la habitación.


  —Ahora sé qué era lo que le preocupaba a Gina cuando fui a su departamento. Esperaba poder seguir engañando a sus cómplices. McAvery y Carney pensaban que Lentzyl les había entregado el collar verdadero, y ahora que lo tenían de nuevo en su poder, querían su parte. Gina no sabía qué hacer, pero la muerte de Lentzyl le daba un respiro. Cuando la asusté, telefoneó a McAvery y le dijo que quería desprenderse del collar. Carney quedó en retirarlo delante del Calveros, pero me apoderé de él. Si Carney se lo hubiera llevado a McAvery y hubieran descubierto la falsificación, Gina le habría echado la culpa a Lentzyl. Los muchachos habrían pensado que Lentzyl sustituyó el verdadero por el falso. ¡Nadie puede probar que un muerto es un traidor!


  —Pero tú lo arruinaste todo quedándote con el collar.


  —No sólo eso, sino que, cuando fui a su departamento y empecé a interrogarla, mencioné haber descubierto masilla en la montura. Esa era la prueba de que el que Lentzyl sacó del motel era el falso, y que, por lo tanto, era el mismo que Carew robó en la casa de San Luis. Carney lo oyó todo. ¡No me extraña que Gina estuviera asustada! ¡No me extraña que me odiara por hablar tanto!


  El teléfono sonó, interrumpiendo mis palabras.


  Kitty lo tomó un momento, escuchó y luego me hizo una seña. Yo fui al dormitorio y tomé el otro aparato.


  — ¿Hola? —decía una voz apremiada—. ¿Puedo hablar con el señor Craig?


  Era Gina.


  — ¡Hola, Gina! —le contesté áspero—. Habla Craig.


  — ¡Escuche bien! —me rogó. Su voz ronca tenía un fondo de sollozos—. Estoy en un aprieto, señor Craig. Tengo que decirle algo antes de irme...


  — ¿Adónde piensa viajar?


  —Lo dejo. Tomé pasaje para Río. Mi pasaporte está en orden y Río es buen lugar para empezar. Quiero decirle que no tuve nada que ver con el asesinato de Harry LentzyL No quiero que me mezclen en eso y necesito su ayuda.


  —Quizás si hubiera cooperado un poco más cuando la vi...


  — ¡No me interrumpa, por favor! —me suplicó—. Estoy muerta de miedo. No sabe lo peligrosos que son Carney y su gente. Tengo que irme. Pero no huyo de la ley. Quiero aclarar las cosas... y para eso necesito su ayuda. No es la policía la que me asusta, sino Freddie.


  — ¿McAvery? ¿Qué hizo para asustarla? ¿No eran amigos?


  —Puede tirarme encima todo el barro que quiera... —dijo con amargura—. ya no me duele. Sé que arruiné mi vida. Voy a contárselo todo. Quizás tendrá una oportunidad de repetírselo a Edmund. ¿Quiere oírlo?


  —Sí. Pero antes que nada, ¿qué hizo con el collar original?


  —Lo tengo aquí —contestó con impaciencia—. Voy a hacer un paquete y enviárselo por correo antes de ir al aeropuerto. Sólo le pido un favor. Que lo entregue a la Vidor y les diga que lo encontró Harry Lentzyl y me lo dio a mí, antes de morir.


  — ¡Un momento! El que Lentzyl le dio era falso. Lo tengo en el bolsillo.


  —Ellos no tienen que saberlo, ¿verdad? —me rogó—. ¿No puede hacer eso? ¡Por favor, Steve! —Empleaba por primera vez mi nombre en un esfuerzo por convencerme—. Sabe lo qué pasaría si encontraran la copia. Me denunciarían y pedirían mi extradición. Nadie va a perder nada, si les entrego el verdadero collar...


  —Lentzyl perdió algo. Y su hija. Y hay algo más. la Vidor tenía un investigador que buscaba el collar en el lugar donde lo escondió Carew. Vigilaba a la novia de éste. Hoy, por la tarde, lo encontré en su chalet con un agujero en la espalda. Nadie perdió nada... si nos olvidamos de dos o tres muertos.


  —No sabía lo del investigador —balbuceó—. ¿Cree que tuve algo que ver con su muerte?...


  —Quizá no apretó el gatillo, pero lo mataron por el collar que perdió...


  — ¡No sabe en qué lío me metí! —exclamó ella llorosa—. Si me escuchara, lo sabría.


  —La escucho. Hable.


  Con tono cargado de dolor, empezó:


  —Todo comenzó hace varios meses cuando conocí a Freddie en el Bolero Inn. Creo que conoce la historia. Reconozco que me enamoré de Freddie y que entré en aquello con los ojos abiertos. Siempre tuve simpatía por mi esposo, pero nunca lo amé. El lo sabía, pero creía estar enamorado y. como es natural, sentía celos. Yo pasaba mucho tiempo en Las Vegas. Jugaba mucho. Pensaba que Edmund me toleraría todo. Y era su dinero el que gastaba. De repente, dejó de poner dinero en mi cuenta corriente. Me enteré demasiado tarde, cuando el banco había rechazado varios cheques. Como una imbécil, no me preocupé. Ahí estaba Freddie, me dije. ¿Sigue escuchando?


  Le respondí que sí, pero no que Kitty escuchaba también.


  —Una noche Freddie me llevó a la oficina y me preguntó qué iba a hacer con mis deudas de juego. Debía cincuenta y dos mil dólares que había perdido en las mesas. Otras veces había debido sumas similares, pero siempre las había pagado; pero ahora era distinto. No tenía más que unos dos mil dólares depositados a mi nombre. Freddie debía saber que Edmund no iba a pagar mis deudas contraídas en su club. Traté de reír y le dije que como él era el dueño de aquello me podría arreglar con facilidad una pequeña deuda. Pero me equivoqué. Por primera vez me di cuenta de lo idiota que había sido. Freddie había querido impresionarme. No era el dueño del club. Sólo el gerente que actuaba por cuenta de un sindicato. Y por sindicato quería decir una banda de maleantes dañinos. Freddie mismo estaba asustado. Me previno que el sindicato no toleraría que le debieran ni un centavo. Había que pagar el dinero, y pronto. Si no lo hacía, los pistoleros del sindicato irían a visitarme, y a nadie le importaba lo que pudieran hacer a la anatomía femenina. Le rogué a Freddie que obtuviera un poco de tiempo para reunir el dinero. Me contestó que no podía hacer nada y que había muchas probabilidades de que los muchachos me hicieran la cirugía estética, si no pagaba. No tenía más que un remedio de procurarme dinero con urgencia. Freddie me sugirió que vendiera el collar y lo hizo valuar. Me dijo que lo más que podía conseguir eran sesenta mil, una bagatela, considerando su costo. Como Edmund ya no me hacía caso y Freddie no era el dueño del club, me desesperé. Sabía que si vendía el collar me quedaría sin nada cuando hubiera pagado al sindicato y otras pequeñas deudas que tenía. Cuando uno se ha pasado cuatro años a tostadas y café, preguntándose de dónde saldrá el dinero para comprarse unas medias, no se quiere volver a esa clase de vida. Demasiado tarde, comprendí lo estúpida que había sido. Edmund tenía muchísimo dinero y estaba loco por mí. Traté de reconciliarme con él, pero era demasiado tarde. Un policía privado me siguió a Las Vegas y sabía que él no me perdonaría. Entonces, Freddie sugirió que perdiera el collar y exigiera el dinero del seguro. Eso me daría ochenta mil dólares, más de lo que sacaría vendiéndolo. No lo comprendí bien al principio. Quería fraguar un robo. El tipo que robara el collar me lo devolvería al cabo de un tiempo, y, mientras tanto, pediría que la Vidor me indemnizara. No me gustaba la idea, pero Freddie insistía, diciéndome que no sólo sacaría ochenta mil dólares, descontando lo que le daría al tipo y que él me devolvería el collar y podría ir vendiendo las piedras sueltas. Aunque de ese modo no consiguiera más que cuarenta, siempre sería una ganancia.


  — ¡Qué inteligente es su Fredie! —dije—. No me cuente lo que pasó después. Freddie se arregló con Monty Carew, y usted lo dispuso todo para que el tipo no tuviera inconvenientes.


  —Más o menos —me contestó con voz ahogada—. Pero hay algo más. Me imagino que no comprenderá que una mujer ame a un hombre y no confíe en él, pero así era. Le había dicho a Freddie que llevaría a cabo el plan, pero lo fui posponiendo por diez días. Cuando volví a la ciudad fui a ver a Harry Lentzyl y le dije que quería que me hiciera una copia del collar, sin darle explicación alguna. Me dijo que se lo llevaría a un joyero que conocía y que se especializaba en esos trabajos. Hasta entonces no me enteré que montones de mujeres hacen copiar sus joyas favoritas. Quizás por eso no desconfió. Tomó el collar, y, diez días más tarde me lo devolvió junto con el otro. Apareados, costaba trabajo distinguir la diferencia.


  — ¿De modo que fue Harry Lenzyl el que hizo hacer la imitación? ¿Y por eso se complicó en el asunto?


  —Sí. Avisé a Freddie que Edmund iba a ir a San Francisco el próximo fin de semana. Lo único que tenía que hacer era dejar mis alhajas en la caja fuerte y olvidarme de cerrarla. Yo iba a ir a Las Vegas el sábado. Edmund quería que lo acompañara el viernes a San Francisco, pero no lo hice. Creo que fue esa discusión la que produjo la ruptura. Bueno, el caso es que salí de la casa el viernes y pasé la noche en el Saint Regis. El sábado, por la mañana, antes de ir a Las Vegas, pasé por San Luis y puse el collar de imitación en la caja fuerte, llevándome el verdadero. Carew robó aquella misma noche. Tal como resultaron las cosas, tuve sentido al no confiar en nadie. Carew no tenía intención de devolvérmelo. Iba a huir del país con su chica. Desgraciadamente para él, el reducidor avisó a la policía.


  —Sí. ¡Y lo condenaron a cinco años de cárcel! —gruñí—. Y cuando usted se dio cuenta de que no podía encontrar el collar, pidió a la Vidor que la indemnizaran.


  —Tenía que hacerlo. El sindicato me amenazaba. No quería que me saltaran encima y me escribieran mis iniciales en la mejilla con una navaja. Me imaginé que el collar falsificado estaba bien escondido y que, mientras Carew estuviera en la cárcel no corría peligro. Nadie podía probar que Carew no había robado el collar verdadero. Pero me olvidé de una cosa.


  —Naturalmente —intervine—; tenía el dinero del seguro y salió del apuro con los patrones de Freddie, pero Lerrtzvl se comunicó con usted y le preguntó qué collar había robado Carew: si el falso o el verdadero.


  Su voz temblaba.


  —Así empezó todo. Le dije a Lentzyl que estaba loco al pensar que yo iba a reclamar al seguro por la pérdida de una copia. Me pidió que le mostrara la falsificación y le dije que se la había regalado a una amiga que se iba a Europa. Comprendió que mentía y me amenazó con contárselo a la Vidor. El único modo de hacerlo callar era pagándole algo. Le dije que no quería que me hicieran preguntas acerca de la copia y le ofrecí dos mil dólares. Los aceptó, pero no había terminado conmigo. Dijo que conseguiría una prueba de que yo había timado a la compañía. Que iba a descubrir dónde había escondido Carew su botín.


  —Lo hizo —intervine yo—. Descubrió a la novia de Carew y ella le reveló el lugar donde estaba oculto el collar. Creo que él debió prometerle la mitad de lo que sacara. La muchacha seguramente prefirió algún dinero, antes que pasarse varios años esperando que soltaran a Carew.


  —Bueno —continuó Gina—; el caso es que trajo el condenado collar y me pidió veinte mil dólares por él. Sabía que si la Vídor lo veía comprendería que yo tenía aún el verdadero. Pero no tenía los veinte mil dólares. Le había dado a McAvery sesenta mil para pagar mis deudas y había gastado otros quince mil viviendo desde que Edmund me plantó..., quince días después del robo.


  — ¿Quiere decir que Lentzyl no recibió el dinero?


  —No. Tenía que asustarlo y le conté la verdad. Se dio cuenta, entonces, de que no había intervenido sola en la estafa. Y cuando le conté lo que los pistoleros me habían amenazado con hacerme en la cara si no pagaba, palideció. Era un hombrecito que se asustaba de su sombra. El pensar que iba a enfrentarse con un grupo de pistoleros, lo espantó. Me rogó que no le dijera a McAvery que había intentado extorsionarme. Me ofreció devolverme el dinero que me había sacado y le dije que se quedara con él. Lo malo era que ya le había hablado de eso a Freddie...


  La interrumpí:


  — ¿Cómo lo hizo sin mencionar la falsificación? Lentzyl la extorsionaba porque la conocía. Pero McAvery no lo sabía.


  —Sí, pero fue Freddie quien había contratado a Carew, y conocía también a Alice Carpenter. Tenía un cierto poder sobre él, y por esa razón Carew no habló. Si lo hubiera hecho, Freddie y yo lo habríamos pasado muy mal. Cuando Carew quiso traicionarme, traicionaba también a Freddie y al sindicato, y Freddie se enojó mucho. Por eso, cuando Lentzyl vino a decirme que iba a tratar de localizar el lugar donde Carew escondía el botín, se lo conté a Freddie sin darle más detalles. Tuve que hacerlo por si Alice Carpenter le decía algo a Freddie. No sabía si ya estaba en comunicación con el sindicato o no. Freddie, naturalmente, pensó que Lentzyl buscaba el collar verdadero.


  —Ya —asentí— McAvery sabía que Lentzyl la extorsionaría aún más cuando le devolviera el collar. Y por eso lo mataron.


  —Sí —me contestó, nerviosamente—. No sabía que Freddie hacía vigilar a Lentzyl. No le preocupaba yo, sino el que tratara de implicar a Freddie en la estafa. Una palabra suya y la compañía de seguros podía intervenir y caer sobre nosotros sin piedad.


  — ¡Exacto! Y todavía puede pasar. Después de matar a Lentzyl, siguieron a su hija. Y ella está ahora en un hospital de Kesno con el cráneo fracturado. Su amigo es el responsable de eso.


  — ¡Lo sé, lo sé! —exclamó roncamente—. ¿Cree que no me preocupaba? Pero, ¿qué podía hacer? Son despiadados. Estoy muerta de miedo. Pero, ¿no comprende que yo no tuve la culpa? Tiene que ayudarme, Steve. No tengo a quien recurrir. Cuando Freddie se enteró de que Lentzyl me había entregado el collar empezó a pedirme su parte. Sugirió que lo desmontáramos y vendiéramos las piedras. Podía pedir treinta mil, por el colgante solamente. Yo trataba de ganar tiempo, para ver si se me ocurría algo. No quería darle el original, de modo que no podía hacer más que una cosa para salir de líos. Iba a darle la copia y hacerme la tonta cuando descubriera que no valía nada. Le habría echado la culpa a Carew, diciendo que él les había cambiado, porque quería traicionarnos. Nadie sabía lo de la copia excepto Lentzyl, y él había muerto. Si lo hacía bien, podría conseguir que Freddie me creyera. Pero cuando usted vino a mi departamento esta tarde y empezó a interrogarme, lo descubrió todo. Dijo que tenía pruebas de que el collar que me había dado Lentzyl era el mismo que Carew había sacado de la caja fuerte y Carney lo oyó. Ahora, se lo habrá contado ya a Freddie. Saben que los engañé y que el collar verdadero nunca salió de mi poder. Steve.... ¿sabe lo que significa eso? No tengo que decirle cómo van a reaccionar. Tendré que huir y esconderme. ¡Le pido que me ayude!... —Empezó a sollozar. La emoción hacía más aguda su voz—. No quiero que la policía me venga detrás, además de los pistoleros. Le dije que le voy a enviar el collar esta noche. Puede entregárselo a la Vidor sin mencionar que había copia. Lo único que le pido es que destruya el que tiene y entregue el verdadero a la compañía. Yo habré salido del país a medianoche...


  Era demasiado tarde para hacer un trato con Gina.


  — ¡Lo siento! —gruñí—. La compañía de seguros tiene que saber lo de la copia, y la policía también.


  Ella lloraba ahora, con unos sollozos que hacían temblar el hilo.


  — ¡No, no, Steve! —gimió—. ¡No me haga eso! Iba a llevarme el collar y venderlo en Río..., pero decidí enviárselo por lo que pasó. Esta noche se lo enviaré por correo... Puede arreglárselas con los del seguro... Ya he perdido demasiado tiempo. Cada vez que oigo un ruido en la calle... —Se interrumpió y oí un ruido en la línea como si algo hubiera dado contra el teléfono.


  — ¡Hola, hola! —gruñí.


  Ella me respondió con voz cargada de miedo.


  —Pensé... que había oído algo. Abajo... Steve, tengo miedo. Afuera está tan oscuro y tan vacío...


  — ¿Desde dónde me llama? ¿Desde San Luis?


  —Sí, desde la casa. Steve... —El histerismo crecía en ella como un volcán—. Creo que hay alguien... abajo. —Su voz temblaba—. No oí pararse a ningún auto..., pero hay alguien... —Sus palabras se quebraron y, durante medio segundo hubo un total silencio. Debía haber contenido el aliento. Cuando volvió a respirar de nuevo oí su jadeo en el teléfono. Kitty había dejado su aparato y venido hacia mí, hincándome la mano en el hombro.


  — ¡Hola, Gina! ¡Gina, escuche!... —grité.


  No hubo sonido alguno. Ella no había colgado, pero yo no escuchaba nada. Luego percibí el ruido de lucha, como si arrastraran algo pesado. Después, un agudo y espantoso grito que se quebró en la mitad. Kitty me hundió las uñas en la tela, palideciendo.


  — ¡Hola, Gina! —grité en el aparato.


  Alguien colgó en el otro lado.


  Kitty tragó saliva y me preguntó:


  — ¿Crees que?... —Pero no pudo terminar.


  Eché a correr hacia la puerta.




  CAPÍTULO 12


  Casi no había tránsito en la ruta. La oscuridad envolvía como una capa aterciopelada el camino de la costa. Las luces de San Luis empezaron a brillar a lo lejos.


  El aire de la noche era fresco. Kitty se arrebujó mejor en su abrigo y hundió las manos en los bolsillos


  Detuve el auto delante de la puerta de la casa de Gina, mirando rápidamente a todas partes. En el lugar de estacionamiento se distinguía la forma vaga de un coche. A través del cristal multicolor de la puerta de entrada se veía un débil resplandor y, en la habitación que había encima del gran ventanal, un rayo de luz suave se filtraba entre las cortinas mal corridas.


  La casa estaba extrañamente silenciosa. Paré el motor y me quedé escuchando. Kitty respiraba con agitación. Unos grillos cantaron entre unos arbustos y se oyó el croar de una rana.


  — ¿Y bien?... —me preguntó Kitty; tenía la cara muy pálida.


  Puse en marcha el motor y seguí unos diez metros más, llevando el auto a un costado de la calzada. Palpé el revólver antes de salir y, mientras cerraba la puerta, dije:


  —No te muevas, Ojos Lindos. Voy a echar un vistazo por ahí.


  —Pero..., Steve... —murmuró.


  —No te preocupes. Toma, ¿sabes usar estas cosas?


  Agarró el arma de la mano, con cierto miedo. Era la pistolita del 23 que pertenecía a Gina.


  —Creo que, en caso necesario, podría... —empezó.


  —Bueno, no lo hagas si no lo es. Pero así te sentirás menos sola. En seguida vuelvo.


  Kitty se guardó el arma en el bolsillo mientras me alejaba. La hierba crujió bajo mis pies. Pisé el césped y fui sin hacer ruido hasta la casa. El auto parado frente a ella era un sedan Chevy gris. Subí al porche y probé la puerta. La empujé un poco y se entreabrió y una rendija de luz cayó sobre los escalones. Una lámpara ardía en el hall.


  Entré por la abertura y cerré en seguida la puerta. Alguien la había dejado sin llave. El hall era grande, con paneles de roble y una espesa alfombra. Una ancha escalera, igualmente alfombrada subía hacia la izquierda y con una puerta a uno de sus lados. En la pared de enfrente había dos puertas más. La espesa alfombra parecía absorber todos los ruidos. Los muebles eran pesados y oscuros y en las paredes se veían retratos al óleo con grandes marcos dorados.


  Me quedé escuchando al pie de la escalera. El silencio me oprimía. La habitación de arriba, la que estaba iluminada, tenía la puerta entreabierta, pero ningún sonido salía de ella. No obstante, mientras aguzaba el oído, percibí una especie de rascado en el porche. Atravesé silencioso el hall y me pegué contra la pared. Alguien movió la puerta y ésta se entreabrió un poco. Unos dedos finos aparecieron por su borde.


  — ¿Steve?... —preguntó una vocecita tensa, y Kitty asomó la cabeza nerviosa.


  Abrí la puerta de par en par y la arrastré hacia el interior.


  — ¿Por qué no te quedaste en el auto? —murmuré en su oído.


  — ¡Porque estoy muerta de miedo! —me contestó—. ¿Estaba abierta la puerta?


  —Cállate. Voy a subir. Quédate aquí.


  —Ni hablar. Este silencio me pone nerviosa. ¿Por qué vas en puntas de pie? Parece que no hay nadie...


  —Había alguien, aparte de Gina. Quédate cerca mío y no hagas ruido.


  Subí la escalera. El silencio era tan profundo arriba como abajo. Kitty me seguía cuando abrí un poco más la puerta y miré para adentro.


  Era un dormitorio decorado en rosa y crema; un gran dormitorio femenino y lujoso, con chintz y brocados, y una cama amplia, con colgaduras de encaje. La colcha de raso hacía juego con las puertas de los placares. Del techo pendía” una gran araña de cristal y un exótico perfume impregnaba el ambiente.


  La mesita tocador tenía forma de riñón y estaba tapizada con chintz de dibujos rosados. Cuando vi que en el dormitorio no había nadie más que Gina, dejé de andar con cautela de indio y aparté a Kitty antes de que pudiera mirar adentro.


  —Quédate ahí —le dije—. No te va a gustar lo que hay ahí. Será mejor que vuelvas al auto y me esperes.


  — ¿Está..., está?... —Kitty tragó saliva.


  —Así parece.


  Entré al dormitorio, fui hasta la mesita tocador y la miré. Estaba caída sobre un taburete volcado, en actitud muy extraña. Tenía las piernas atrapadas debajo de la mesita y el cuerpo arqueado sobre el taburete, de modo que la cabeza colgaba a escasos centímetros del suelo. Extendía los brazos hacia arriba y los ojos le salían de las órbitas. Tenía en el cuello unos oscuros moretones y el cabello revuelto caía en ondas confusas hasta la alfombra.


  Sentí una fuerte náusea al ver en lo que se había convertido una mujer tan atractiva hasta hacía poco.


  En la mesita había un teléfono. El cordón estaba retorcido. El aparato se hallaba en el lado izquierdo, pero el receptor descansaba en la horquilla con el extremo del micrófono hacia la derecha.


  Había estado hablando sentada a la mesita. El asesino la atacó por la espalda y eso explicaba el que hubiera colocado de ese modo el auricular, después de estrangularla. Ella lo oyó venir, pero el espanto la clavó al taburete. Entre los potes caídos sobre su tocador, se veía un joyerito volcado del que se escapaban gran cantidad de fantasías.


  Me volví de espaldas al cadáver y miré a mi alrededor. En la cama había una elegante valija gris, abierta. Otra, de idéntico color y tamaño se hallaba al lado de la cama, también abierta. Las ropas que contenían estaban desparramadas por todas partes. La colcha y las ropas de la cama habían sido apartadas y puestas de mala manera en su antigua posición. Los placares estaban abiertos y montones de ropas tiradas delante de ellos. Los cajones de las cómodas, amontonados en el suelo, mostraban sus revueltos contenidos. El asesino había hecho un registro rápido, pero a fondo.


  Gina vestía una falda de hilo gris y una blusa blanca. Le habían arrancado el cuello de la blusa y le sacaron la cintura para afuera. No obstante el asesino sólo pudo registrarlo todo de un modo superficial. No había levantado los tablones del suelo ni desgarrado las cortinas. Eso significaba que esperaba encontrar lo que buscaba con cierta facilidad. Como Gina, sin duda, se preparaba para huir con precipitación, lo más natural era que hubiera guardado ya el collar, en su persona o en el equipaje.


  La chaqueta gris del traje estaba caída en la alfombra, con los bolsillos sacados para afuera. Posiblemente ahí había sido donde el asesino encontró el botín.


  Con el rabillo del ojo vi a Kitty en el umbral. Llegó a la puerta antes de que me pudiera interponer entre ella y el espantoso bulto del tocador. Entró y se quedó mirando con horror a la estrangulada. Se llevó las manos a la boca y lanzó un grito. Agarré la colcha y cubrí con ella el cadáver.


  Kitty se dejó caer pesadamente en el borde de la cama y hundió la cabeza entre las manos.


  — ¿Por qué no te quedaste en el auto? Vas a desmayarte en la casa.


  —No me desmayo... ¡Dios mío, Steve! ¿Qué le hicieron?


  —Acabo de llegar aquí. Lo que quiero es que te marches.


  —Oí... un auto.


  — ¿Dónde? ¿En la calzada?


  —No. En la puerta del parque. Frenó, como si alguien fuera a salir. Un taxi, probablemente. El taxi se alejó.


  Apagué la luz y, descorriendo las cortinas miré afuera.


  —Sí, alguien viene. Vi pasar su sombra por delante del sedan.


  No noté moverse a Kitty, pero la sentí a mi lado, en la oscuridad, agarrándome con dedos helados la muñeca.


  — ¡Vámonos de aquí! —suplicó.


  —No te asustes. El asesino no volverá. Se llevó lo que quería.


  Fui hasta la escalera y miré por encima de la barandilla. La puerta delantera se abría despacio. Vi la figura de una mujer que entraba en puntas de pie en el hall y se dirigía hacia la puerta contigua a la escalera.


  Fuera quien fuera el visitante, parecía conocer el camino.


  Bajé sigiloso la escalera.


  La habitación estaba a oscuras, pero cuando entré vi el delgado rayo de luz de una linterna de bolsillo. La mujer lanzó un grito de sobresalto mientras me volvía y encendía las luces. La linterna se cayó al suelo. Estábamos en una gran biblioteca con pesados muebles y una mullida y oscura alfombra.


  Ella se hallaba frente a la caja fuerte. Había descorrido el cuadro que la tapaba, pero la caja estaba cerrada. Habría necesitado un cartucho de dinamita para abrirla.


  Miró el revólver que yo tenía en la mano y luego a mí. Era la rubia de los ojos tristes. Llevaba un impermeable beige.


  — ¡Hola, Alice! —la saludé—. Claro que sabía dónde estaba la caja fuerte... Monty Carew la vació en una ocasión.


  — ¿Quién..., quién es usted?


  —El nuevo mayordomo. La oí tocar, pero estaba tomando un baño. Me alegro de que no se quedara afuera con el frío. ¿Necesitaba algo de la caja fuerte, Alice?


  —Quiero ver a la señora Edgebrook —dijo, tratando de controlar sus nervios—. No sé quién es ni por qué me apunta con eso. Déjeme pasar.


  —La señora Edgebrook no puede verla.


  — ¿Está ocupada?


  —No, pero no va a ver a nadie.


  —A mí me verá. Es por un negocio. Además... eso no es asunto suyo. —Y apretando los labios vino hacia mí, metiendo las manos en los bolsillos.


  —Saque las manos para que pueda verlas —dije—. Y vacías, chica.


  Ella se detuvo, enrojeciendo y mirándome con ira. El rojo de su boca y la exagerada sombra azul le daban un aspecto desagradable.


  — ¿Quiere ver a Gina, eh? Bueno. Vamos arriba a verla.


  La cólera desapareció de su expresión. Mientras subíamos, vi que Kitty salía al palier. Alice la miró y se detuvo. Yo le indiqué con el arma.


  — ¡Siga subiendo!


  Kitty nos cerró el paso cuando llegamos a la puerta y Alice Carpenter se volvió hacia mí y dijo, con voz turbada.


  — ¿Quién es? ¿Qué pasa aquí?


  — ¿Quería ver a Gina? Está en el dormitorio. Entre.


  —Es un asunto privado. Preferiría verla a solas.


  —Como quiera. La esperaremos aquí.


  Me encogí de hombros.


  Kitty se apartó. Fui hasta la puerta y encendí las luces. Con una mirada de perplejidad, Alice entró y cerró la puerta tras ella.


  —La sorprendí delante de la caja fuerte —le dije a Kitty—. No sé lo que busca, pero lo sabremos dentro de un minuto.


  La puerta se abrió y Alice apareció, tambaleándose, con la cara del color de los espárragos hervidos. Temblaba de pies a cabeza.


  — ¡La... han matado! —gimió—. ¡Oh, Dios mío!


  La agarré de un brazo con fuerza.


  —No es muy bonito, ¿eh, Alice?


  Ella respiró a fondo y me escupió.


  — ¡Canallas, criminales! ¡Primero Harry Lentzyl y luego, ella! ¡Y trataron de matarme a mí, pero fui demasiado inteligente para ustedes!


  Le pegué un fuerte bofetón. Ella contuvo el aliento y retrocedió, llevándose la mano a la cara.


  Me guardé el arma, la agarré de la muñeca y le dije:


  —Está muy equivocada. Ahce. ¿Qué le hace pensar que yo la maté?


  —¡Es un miembro de la asquerosa banda de McAvery! —chilló—. ¡Entre les dos la mataron...!


  La sacudí con fuerza de los hombros y llevándola al dormitorio, la tiré sobre la cama. Kitty cubrió de nuevo el cadáver.


  —No puede matarme —gritaba ella—. Yo no fui quien los traicionó...


  —Cállese. Nadie va a matarla. Lo único que quiero es hablar. ¿A qué hora salió de Silver City?


  — ¿No es uno de los hombres de McAvery?... —balbuceó.


  —Me llamo Craig. Soy un investigador privado y la señorita es mi secretaria. Ahora, hable. ¿Para qué vino?


  —Ya se lo dije. Quería ver a la señora Edgebrook.


  — ¿Porque pensaba que tenía el collar?


  Ella me dirigió una mirada curiosa y, al cabo de unos segundos, murmuró:


  —Sabía que lo tenía.


  — ¿Porque Lentzyl se lo había entregado? ¿Cuándo lo vio por última vez?


  —Hace varios días.


  —Será mejor que hable. El asunto terminó, ya no habrá más traiciones porque McAvery tiene el collar.


  — ¿Lo tiene...? —dijo con voz apagada.


  —Eso creo. Gina me telefoneó hace un rato desde aquí. Estaba muerta de miedo. Quería huir de McAvery y enviarme el collar a mí, por correo. Pero alguien interrumpió nuestra conversación. Alguien que entró aquí... nosotros la encontramos como usted. ¿Por qué quería ver a Gina?


  —Quería mi dinero —dijo con ira Alice—. No iba a dejar que me plantaran después de lo que me arriesgué. Lentzyl me prometió diez mil dólares. Necesitaba el dinero. No podía quedarme aquí hasta que Monty se enterara de que lo había traicionado.


  —Ya... Lentzyl le prometió diez mil dólares si le decía donde estaba el collar. El le pidió veinte a Gina.


  —No sabía cuánto iba a pedirle —dijo ella—. Me prometió traerme el dinero en cuanto le pagaran. No sabía qué le había pasado. No escucho la radio y no vi los diarios hasta anoche. Estaba cenando en el Beach Club y alguien había dejado un diario donde hablaban de la muerte de Lentzyl. Me di cuenta de que el sindicato lo había matado para impedir que hablara. Me asusté porque comprendí que el sindicato estaba en son de guerra y que, si pudieran dar conmigo, me matarían. Llevaban varios días vigilándome. No lo noté hasta que me fijé en un tipo que me venía siguiendo y al que reconocí porque lo vi merodear por el chalet. Comprendí que tenía que escapar, pero no veía por qué no iba a pedirle mi porcentaje a Gina. Traté de llamarla por teléfono esta tarde, pero no me contestó. Cuando volví al chalet, vi al mismo individuo husmeando cerca de la cocina y me asusté de nuevo. Comprendí que tenía que escapar. Pero necesitaba dinero.


  —Y por eso, aguardó a que el tipo entrara en el chalet —le dije. Ella me miraba, con la boca entreabierta por el asombro—. Lo atrapó mirando su dormitorio y le dio un tiro en la espalda.


  Mi voz era tan fría y tan dura como el mármol. Por su expresión, comprendí que no esperaba que encontraran tan pronto a su víctima.


  — ¿Qué esperaba que hiciera?— exclamó desdeñosa—. Iba a matarme. Yo me adelanté.


  —Alice —dije con lentitud—. El hombre no era un asesino del sindicato. Se llamaba Druse y era el investigador de una compañía de seguros, que buscaba el collar. La seguía desde hacía varias semanas.


  Ella me miró asombrada. Casi me parecía ver sus procesos mentales, mientras recibía la información. Luego, se inclinó y se agarró la cabeza.


  — ¡No, no! —gimió—. ¡Pensé que venía a matarme!... Que McAvery lo había enviado...


  —Fue un asesinato a sangre fría, Alice. Si hubiera matado a un asesino del sindicato, tal vez un buen abogado la habría sacado libre. Pero mató al investigador de una compañía ie seguros. Y todo por nada. No sabía que el collar que Monty Carew escondió no era más que una sarta de cristal. Gina hizo hacer una copia porque no confiaba en ninguno de ustedes. Cuando se dio el golpe, ella dejó el collar falso en la caja y se quedó con el verdadero.


  Fui al tocador, tomé el teléfono y levanté el receptor.


  —Creo que es hora de llamar a la policía, Kitty. No hay muchas posibilidades de que cobremos la prima del seguro.


  Iba a marcar cuando sentimos un ruido seco sobre nuestras cabezas. Algo sonó en el piso de arriba, como si arrastraran un mueble.


  —Hay alguien más en la casa —murmuró Kitty—. A menos que sean fantasmas.


  Dejé el aparato y, rascándome la mandíbula, le contesté:


  —Ningún fantasma hace tanto ruido. ¿Sabes algo, Ojos Lindos? Creo que el asesino no encontró lo que buscaba. Arriba hay dos o tres habitaciones más. Quizás estuvo todo este tiempo buscando el premio.


  —Estaría loco si se quedó, sabiendo que ella telefoneaba a alguien.


  —Quizás lo está. O no quiere dejar cien mil dólares de esmeraldas sin haberlas buscado bien.


  Una puerta se cerró arriba.


  Unos pasos pesados empezaron a bajar la escalera,




  CAPÍTULO 13


  Se hallaba a mitad de la escalera cuando me vio en la puerta del dormitorio de Gina. Se detuvo. El corredor era largo y estaba en la penumbra, porque la única luz que había era la que se escapaba del dormitorio. Lo único que pude ver fue a un hombre alto, cubierto con un sobretodo oscuro y con un sombrero de ala ancha y baja. Al final de la escalera, el corredor torcía a la derecha.


  Me metí de nuevo en el dormitorio, esperando que él usara su arma. Atisbando, lo vi bajar un par de escalones. Debía haberse dado cuenta de que no podía pasar por delante de la puerta del dormitorio. Saltó por la barandilla. Le oí correr corredor abajo y fui tras él. Cuando doblaba la esquina, Kitty se asomó a la puerta del dormitorio y me dijo algo, pero yo no la oí.


  Entré en el corredor, preguntándome en qué habitación se habría metido. Había tres puertas. La primera, era de un baño. Estaba vacío. La siguiente era la de un dormitorio, donde tampoco había nadie.


  Abrí la puerta del final y busqué la llave de la luz. Cuando se encendió lo vi junto a la ventana, tratando de abrirla. La habitación era un gran dormitorio, con muebles oscuros y grabados deportivos en las paredes.


  El hombretón se volvió, jadeando. Tenía la cara húmeda de sudor y el sobretodo manchado de polvo. Probablemente había estado registrando el desván. No me gustó la expresión de su cara. No me había gustado cuando lo vi por primera vez en la carretera de Kesno. No era muy buen mozo, aunque tenía una personalidad imperiosa. Quizá eso fue lo que le gustó a Gina. Nunca he comprendido a las mujeres.


  Se apartó de la ventana y se tiró hacia mis piernas. Yo disparé, pero me había tomado desprevenido. Caímos al suelo y mi codo hirió la alfombra. Un shock eléctrico me corrió por el brazo, paralizándolo. McAvery me dio vuelta y sentí que mi revólver se me clavaba en la espalda al apoyarme sobre él. Su enorme puño se descargó sobre mi cara y una nube roja explotó ante mis ojos. Me erguí y lo agarré de la garganta. El me hincó la rodilla en el estómago, pero como yo tiraba de él, aflojó la presión, se hizo a un lado y se levantó trabajosamente.


  Levantando la pierna lo derribé de nuevo y cayó de rodillas, extendiendo las manos para no perder el equilibrio. Le di un puñetazo en la nariz cuando intentaba levantarse y luego, agarrándolo del cuello, le pegué en plena boca. Cayó hacia atrás y yo lo seguí de cerca, pegándole siempre. Procuró sacar su arma. Debía habérsela guardado en el bolsillo cuando intentó abrir la ventana. Tenía aún la mano dentro de él cuando le di en la garganta. Un ruido ahogado se escapó de ella, mientras descargaba su puño sobre mi nuca. Di de bruces en el suelo. Lo vi correr hacia la puerta y, antes de que pudiera retirar mi arma, él corría ya por el corredor como un toro que ataca.


  Había doblado la esquina y se dirigía a la escalera de abajo. Llegué hasta la esquina. Afuera del dormitorio de Gina pude ver a Alice Carperter y, detrás de ella, a Kitty. McAvery se paró en seco.


  Alice tenía la mano en el bolsillo de su impermeable. Miró a McAvery con expresión de odio, aunque en sus ojos había una mirada de terror. McAvery levantó la mano. Su arma ladró y Alice se puso rígida. McAvery fue a seguir adelante pero yo le grité.


  — ¡Alto, Mc! ¡A esta distancia no podría errar!


  El volvió a medias la cabeza. Avancé un par de pasos. Alice seguía rígida, pero en su manga izquierda empezaban a aparecer manchas de sangre. Sin mover la derecha, disparó cinco veces seguidas, en rápida sucesión, sin sacar la mano del bolsilo. McAvery se tambaleó. Pareció que la cabeza se le hundía en los hombros, soltó su arma y se llevó las manos al estómago. Se le doblaron las rodillas y cayó de costado contra la pared.


  Alice sacó la mano del bolsillo y se la llevó a la mancha roja que empezaba a formarse en su manga izquierda. La tensión se había evaporado de su cuerpo y respiró pesadamente. Kitty la sostuvo, antes de que cayera. Luego, entraron en el dormitorio.


  En los bolsillos de McAvery no había gran cosa. Unos cuantos papeles, una billetera con algún dinero y un llavero con llaves. Cuando Kitty vendó la herida superficial que Alice tenía en el brazo, yo tomé el impermeable y saqué la automática del 25 que disparó contra McAvery. Este se hallaba en mal estado, pero los balazos que tenía en el estómago no eran, necesariamente, mortales.


  Llamé por teléfono al capitán Jacobi, de Homicidios y le puse al corriente de lo que pasaba. Con voz áspera, me pidió que me quedara allí hasta que llegara, dentro de diez minutos.


  Cuando dejé el teléfono. Kitty me dijo:


  —Si McAvery no encontró el collar, ¿dónde lo puso Gina?


  Miré el teléfono y el conjunto de fantasías que había en el tocador. McAvery había volcado el contenido de un joyero, pero allí no había más que fantasías y una sortija con una amatista. También había docenas de potes de cremas, incluso un gran pote de crema de limpiar, sin tapa, y otros dos frasquitos de perfume y cepillos.


  —Estaba sentada telefoneándome cuando oyó a alguien en la puerta —dije, pensativo—. Se asustó, pero lo primero en que pensaría sería en el collar. Si hubiera tenido hecho ya el paquete, McAvery lo habría encontrado. Como no lo encontró, decidió registrar la casa. Mas Gina se disponía a irse. Sus valijas estaban hechas. Se había vestido para el viaje y no tenía más que ponerse la chaqueta y tomar la cartera.


  Kitty miró hacia el lugar donde estaba la cartera de piel gris, que McAvery había dejado abierta después de examinarla.


  —Lo único que tenía que hacer era reunir el equipaje y bajar al sedán. Tenía ya el pasaje. Por el camino al aeropuerto iba a parar para enviarme el collar por correo. De modo que tenía que tenerlo aquí —dije. Quité la colcha que cubría al cadáver y la miré—. Sí. Estaba arreglada ya. Pintada y perfumada.


  — ¿Y qué? —me preguntó Kitty—. ¿Te has vuelto loco?


  —No —le contesté, tomando la mano derecha de Gina y mirando sus dedos—. McAvery tenía el collar delante de sus ojos, cuando volcó el joyero.


  Fui al tocador y tomé el gran pote de crema limpiadora. Estaba lleno hasta la mitad y se veía en la crema la huella de los dedos de Gina. Metí dos míos dentro de la crema opaca y saqué el collar de esmeraldas.


  —Tenía aún los dedos pegajosos de crema —le expliqué a Kitty—. No tenía necesidad de ella después de completar su maquillaje. Metió el collar dentro del pote y aplastó la crema al oír el ruido. Probablemente lo llevaba puesto hasta entonces.


  Alice Carpenter me miró y dijo, con voz casi inaudible:


  —Y la muy perra lo tenía todo el tiempo... —Respingó, se mordió el labio y se acarició el vendaje.


  En la carretera se oyó la aguda sirena de un auto policial.


  Llamé a Edmund Edgebrook desde el despacho del capitán Jacobi. Jakie quería que identificara a Gina. Era una simple formalidad. A pesar de la hora, prometió llegar cuanto antes. Pero no cabía duda de que no deseaba identificar los restos de su ex esposa sino asegurarse de que no pasaba nada que podía darle mala publicidad a su firma.


  También tenía buenas noticias para nosotros. Sylvia Lentzyl había superado la crisis y saldría del hospital dentro de unas semanas.


  Era media noche cuando salí con Kitty del Departamento de Policía. El capitán Jacobi y el sargento Spencer habían tenido que ir a Silver City, para discutir con la policía de la ciudad el asunto del asesinato de Milton Druse. La culpable se hallaba en el hospital de la cárcel. Sentía los bolsillos vacíos sin los collares de Edgebrook, pero Jacobi insistió en quedarse con los dos como prueba. No importaba. Había quedado documentado que yo fui el que encontró el botín. La Vidor me pagaría la indemnización. Probablemente estarían disgustados por la pérdida de su investigador, pero se alegrarían al ver que recobraban los ochenta mil dólares que le habían pagado a la señora Edgebrock.


  Detuve el auto delante de la casa de cuatro habitaciones donde vivía Kitty con una maestra, una enfermera y una modelo. La calle estaba oscura y vacía.


  —Te diría que subieras a beber algo —dijo ella—, pero Eileen puede estar tomando un baño.


  — ¿Quién es, la morena de las curvas? No me vendría mal algo así.


  —Perderías el tiempo, Eileen está comprometida con un ingeniero. Un hombretón de hombros anchísimos.


  —Muy bien. Vamos a celebrarlo a mi departamento.


  — ¿Celebrar el qué?


  — ¿El qué? La Vidor me debe una semana de gastos, más veinticinco dólares por día, más la recompensa, más la bonificación. Van a ser cerca de nueve o diez mil dólares. Creo que podemos bebemos una botella de leche, por ese dinero.


  —Gracias, pero prefiero dejarlo para otra ocasión. Necesito dormir. Además, es demasiado tarde para visitarte. Ya sabes cómo te preocupa tu reputación.


  —Un día de éstos voy a olvidarme de ella —dije, mirándola a los brillantes ojos violeta—. Pero no puedo hacerlo solo.


  —Buenas noches, patrón —me contestó, sacando la llave—. No llegues tarde a la oficina.


  La aparté de la puerta, la abracé y la besé. Ella se soltó. Pero no había rechazado mi beso. Había algo en la señorita Callaway que me inquietaba. No quería complicarme con ella, pero despertaba en mí un mundo de atractivas ideas. Seguía pensando en ellas cuando Kitty se alejó, sonriendo enigmática.


  —Buenas noches, conquistador —me dijo.


  Yo encendí un cigarrillo, viendo cómo abría y cerraba la puerta. Luego le di al motor y volví a casa. Me duché, cené, me preparé un whisky y tomé un libro. No leí. Seguía pensando en Kitty Callaway y tratando de imaginarme cómo sería la vida casado con ella.


  Era la una y media cuando apagué la luz y me dormí. Exactamente a la misma hora, Freddie McAvery se dormía también en la mesa de operaciones del Hospital General. Definitivamente. Y todo lo que había cenado eran cinco balazos.
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